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Homenaje a Pasteur 


en el cincuentenario de la primera inoculación antirrábica 


Por HORACIO ABASCAL 


= Del excelente bimensuario Universidad de la Habana, Cuba. Julio-Agosto de 1934 = 


Es de todos conocido que la Acade- 
mia de Ciencias ha acordado rendirle 
un caluroso homenaje a Pastuer, cele- 
brando solemnemente el “Cincuentena- 
rio de la primera inyección antirrábica”. 
No vamos a hacer en estos instantes un 
panegírico del inmortal bacteriólogo. Ni 
el momento es oportuno, ni contamos 
con fuerzas suficientes para ello; pues 
es excesivamente grande su figura pa- 
ra nuestras dotes demasiado exiguas. 

Ha escrito uno de sus biógrafos: “De 
todos Jos títulos que Pasteur obtuvo du- 
rante su gloriosa vida, le queda uno 
que vale por todos y que asegura la in- 
mortalidad a su memoria; este título es 
el de “Bienhechor de la Humanidad”. Y 
“siendo un deber de todos los que culti- 
vamos las ciencias médicas procurar que 
se conserve con fervor el recuerdo de 
los magnos descubrimientos científicos”, 
máxime en los momentos de angustia 
espiritual en que vivimos, no dudamos 
en sugerirle a la Academia de Ciencias 
que tomara la iniciativa de conmemprar 
el “Cincuentenario de la primera inyec- 
ción de la vacuna antirrábica”. 

Porque, como dijimos en nuestra co- 
municación del 27 de enero del presen- 
te año: “Desde los trabajos sobre la 
generación espontánea, hasta las inves- 
tigaciones verificadas en los gusanos de 
seda, del cólera de las gallinas a la fer- 
mentación de la cerveza, la obra de Pas- 
teur es de tal solidez y tal utilidad orác- 
tica, que es imposible saber en cuál sec- 
tor ha prestado más beneficios a la hu- 
manidad. Pero, a pesar de estar el 
mundo acostumbrado a lo nuevo y pro- 
fundo de sus investigaciones, un día, 
desde las más elevadas personalidades 
ecadémicas hasta las más humildes ca- 
pas sociales, el Universo entero vibró 
emocionado y espectante: Acababa de 
realizar Grancher la primera inocula- 
ción de la vacuna antirrábica en el joven 


_Tosé Meister. El Maestro mismo había 


cargado la jeringuilla de Pravaz vara 
que el discípulo predilecto practicara la 


yección, porque, de acuerdo con sus 
convicciones, la Ley prohibía hacerlo 
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Luis Pasteur 
Según el cuadro de /van Thiele 


personalmente. Aquel día memorable 
era el 6 de julio de 1885”, 

Desde 1880 Pasteur había comen- 
zado sus investigaciones ¡acerca de la 
rabia, el fatídico mal que arrasaba año 
tras año con millares de vidas inocentes. 
Se había demostrado que el virus se en- 
contraba en la saliva del animal rabioso, 
puesto que con ella inoculaba la en- 
fermedad. 

Una mañana, 10 de diciembre de 
1880, Lannelongue avisaba a Pasteur 
que en el Hospital Trosseau había un 
niño que moría víctima de la rabia. Cua- 
tro horas más tarde, Pasteur tomó un 
poco de saliva del cadáver del infortu- 
nado muchacho y desliéndola en agua 
la inyectó a varios conejos, los cuales 
murieron a las treinta y seis horas. La 
saliva de aquellos conejos inyectada a 
otros, les produjo también la muerte rá- 


pidamente. Se creyó que aquellos ani- 
males habían muerto de rabia. Pero el 
sagaz investigador se limitó a extraer 
sangre de das victimas y analizándola 
al microscopio, encontró un microbio en 
ella, que no debía ser el de la rahia, 
pues mataba con una rapidez que la en- 
fermedad físicamente no sigue en su 
evolución. 

Mas una buena tarde pudo conse- 
guir baba de perro rabioso. Las inccu- 
laciones con ella no eran seguras y el 
proceso de incubación sumamente len- 
to. La sangre del animal no confería la 
rabia; y entonces pensó Pasteur, si la 
enfermedad radicaría en los centros ner- 
viosos. En esos días llegó una noticia 
que era para desanimar a cualquier otro 
que no tuviera l? constancia y la tenaci- 
dad de aquel hombre de acero. El pro- 
fesor Galtier, de la Escuela de Veteri- 
naria de Lyon, comunicaba a la Aca- 
demia de Medicina, que si bien había 
encontrado el virus en las glándulas sa- 
livares iy ten la mucosa buco-faríngea 
del perro rabioso, no había logrado ino- 
cular la rabia con el cerebelo ni con la 
médula de dicho animal. 

Pasteur perscveró, seguro de su ins- 
piración, e hizo inoculaciones en el ce- 
rebro mismo del perro; inyectando al- 
gunas gotas de emulsión rábica debajo 
de la duramadre, en contacto inmedia- 
to con la superficie cerebral. A los ca- 
torce días el perro rabió. Había encon” 
trado, pues, el medio rápido y seguro 
de conferir la enfermedad. 

Aplicando un principio bacterioló- 
gico, pensó que si pasaba el virus de 


un animal a otro, se exaltaría su viru-, 


lencia y en ese caso el período de in” 
cubación sería más breve. La prueba le 
resultó positiva, e inoculando de cone- 
jo a conejo, llegó a ocasionar la rabia 
en siete días; demostrando que se tra- 
taba de un germen vivo, de un micro- 
bio; pues su modo de invasión era cl 
mismo que ll de los microbios pató- 
genos descubiertos hasta el día. La pri- 
mera conquista estaba realizada. 
Pasteur pensó entonces que podía 
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preparar una vacuna, disminuyendo la 
virulencia del microbio, exactamente co- 
mo había procedido respecto al Carbur.- 
clo; pudiendo crear un estado refracta- 


rio en los animales sometidos a la ex- 


periencia. Tras -detenidos «estudios lo- 
gró comprobar cue a medida que la roé- 
dula rábica de conejo se desecaba, per- 
día su virulenciz; y ésta desaparecería 
totalmente al cabo de catorce días. Co- 
menzando ¡por esta última inoculó va- 
rios perros, y diariamente las inyeccio- 
nes fueron hechas con médulas cada vez 
más frescas hasta llegar a la de un co- 
nejo muerto la víspera. Los animales 
no presentaron ni un síntoma de rabia. 
Y entonces, Pasteur los sometió a la 
contraprueba. Hizo encerrar perros ra- 
biosos con los animales inoculados, y a 
pesar de las mordeduras, no contraje- 
ron la enfermedad los que habían reci- 
bido las inyecciones. 

Los resultados no podían ser más 
satisfactorios. En 1884 el Gobierno de- 
signó una Comisión integrada por Be- 
clard, decano de la facultad de Medi- 


cina v los ¡Académicos Paul Bert, Biou- 


ley, Villemin y Vulpian, acompaña- 
dos de Tisserand, Director del Minis- 
terio de Agricultura. En la Escuela de 
Alfort se realizaron las combprobacio. 
nes; y después se continuaron las exp..- 
riencias en Saint Cloud. Pasteur mar- 
chó a Dinamarca para asistir al Congre- 
so Médico Internacional que se celebra- 
ba en Copenhague. Cuando se leyó su 
comunicación sobre la rabia, los congre- 
sistas, de pie, aclamaron al genial bac- 
teriólogo francés 

A su regreso a París, el Maestro 
continuó laborando. Quedaba ¡por cu- 
brir aún la etapa final. ¿Se podría hacer 
el ensavo de la vacuna en la especie hu- 
mana? Esta era la pregunta que a dia- 
rio se formulaba, la idea que tenía cons- 
tante en su cerebro. Pero era tal la de- 
licadeza de su sentimentalismo, la su- 
tileza de su conciencia, el criterio aque 
tenía de su responsabilidad, que una 
duda interna lo embargaba ante el te- 
mor de poner en peligro la vida de una 
persona. 

Una mañanz, el 6 de julio de 1885, 
una mujer desesperada, oprimida por 
la angustia y el dolor, se nresentó en 
el Laboratorio de la calle Ulm. Lleva- 
ba de la mano a un alsacianito de nue- 
ve años que había sido mordido la an- 
tevíspera por un perro rabioso. Era su 
hijo que estaba sentenciado a morir, víc- 
tima de la terrible .enfermedad. Aho- 
gada por el llanta contó la madre cómo 
su pequeño José había sido atacado por 
el perro del especiero Teodoro Vone, 
en el camino de la Escuela de Meissen- 
got. Doce horas después del accidente, 
es decir, a las ocho de la noche dei 4 
de julio, las heridas fueron cauterizadas 
con ácido fénico por el doctor Weber, 
de Villé, quien, ante la gravedad del 
caso, aconsejó a Mme. Meister que 
marchara rápidamente hacia París y” lo 
llevase a casa de uno que no era mé- 
dico, pero sabía lo que había que hacer 
en esos casos mejor que un médico. 

La madre ansiosa pidió a Pasteur 
que le salvara el hijo. El Maestro du- 


daba; tenía sus escrúpulos. El caso era 
sumamente grave Los enemigos art=ros 
y envidiosos esperaban la oportunidad 
en que fracasara. El lo sabía. Pero no 
quería perder la ocasión de salvar aque- 
lla infeliz criatura. 

Esa tarde, precisamente, se celebra- 
ba la sesión reglamentaria en la Aca- 
demia de Ciencias. Allí se encontró con 
dos hombres que le merecían entera cos” 
fianza por su sapiencia y su amistad: 
el profesor Vulpian y su estimado discí- 
pulo el doctor Grancher, quienes fue- 
ron inmediatamente a visitar al pequc- 
ño alsaciano y comprobaron la grave- 
dad del caso. La muerte del niño nare- 
cía inevitable; y luego de conocer por 
boca del mismo Pasteur los nuevos re- 
sultados que había obtenido en el estu- 
dio de la rabia después de la lectura del 
trabajo que el año anterior había he- 
cho en Copenhague, animaron decidida - 
mente al Maestro para que ro dudara 
un solo instante y se decidiera a expe- 
rimentar en aquel pequeñuelo la vacu- 
na, que tan excelentes resultados ha- 
bía dado en los perros de Saint Cloud. 

Y ese mismo día, 8 de la noche del 
6 de julio, setenta horas más tarde de 
las mordidas del día 4, en presencia de 
los doctores Vulpian y Grancher, Pas- 
teur tomó la médula de conejo muerto 
rábico el 21 de junio y después conser- 
vada en un frasco al aire seco y entregó 
una media jeringuilla de Pravaz a su 
querido ayudante, quien realizó en un 
pliegue de la piel del hipocondrio de- 
recho del niño José Meister, la prime- 
ra inyección de la vacuna antirrábica. 
En los días siguientes nuevas inocula- 
ciones fueron hechas: a 13 llegaron el 
número de ellas, a 10 el número de días 
de tratamiento. 

El pequeño escolar de Meissengot 
había salvado la vida; la madre había 
conservado al hijo idolatrado; la Miedi- 
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cina había ganado una batalla decisiva; 
la humanidad había logrado una de sus 
mayores conquistas, la evitación segu- 
ra de la mortífera rabia. Y Pasteur, si 
no hubiese tenido bastante para entrar 
en la inmortalidad por su labor anterior 
en el campo de la Ciencia, al ver los 
resultados positivos de su vacuna en e! 
hombre, pudo haber exclamado, como 
Horacio al terminar la colección de sus 
libros, “Egige mionumentum aere peren- 
nius”. En efecto, había terminado un 
monumento más duradero que el bronce! 

Los éxitos se sucedieron. Pero era 
tanta la saña de sus enemigos que, 
cuando en noviembre de 1885 murió 
Luisa Pelletier, una niña de diez años 
mordida por un perro en la montaña, 
caso desesperado en el cual la rabia es- 
taba en vísveras de producirse, no se li- 
mitaron solamente a proclamar el fra” 
caso, sino que llegaron a insinuar que 
la muerte de la niña había sido produ- 
cida no por las mordeduras sino por la 
inyección de la vacuna. “Pasteur es más 
que un charlatán, es un asesino”, de- 
cían. “No cura la rabia, simo que la 
causa”. 

Los ataques se acentuaron durante 
el año 1886 y parte del 1887; y a pesar 
de las enérgicas y generosas defensas 
de Roux, Grancher, Brouardel, Villemin, 
Charcot, Dujardin-Beaumetz y Chan- 
temesse, fué necesario el informe de la 
Comisión de sabios ingleses que duran- 
te catorce meses habían comprobado el 
procedimiento y que clara y terminan” 


- temente manifestaron, que se podía con- 


siderar como cierto que Pasteur había 
descubierto un método preventivo de la 
rabia comparable al de la vacuna con- 
tra la viruela. 

Y sin embargo, el padre de la pe- 
queña Luisa, escribía: “Entre los gran- 
des hombres cuya vida he podido cor:o- 
cer, ninguno me parece más grand. No 
veo entre ellos ni uno solo, como en el 
caso de nuestra querida hija, capaz de 
sacrificar largos años de trabajo, de po- 
ner en peligno una reputación univer- 
sal de sabio y marchar a sabiendas a un 
fracaso doloroso. sólo por humanidad”. 

Así era aquel genio bienhechor que 


consagró su existencia en provecho de 


sus semejantes: aquel incansable lu- 
chador que dedicó sin descanso sus no” 
ches al estudio y sus días al trabajo; 
aquel modesto investigador que llevara 
como lábaro invencible en la marcha co- 
tidiana hacia la brega, el beneficio que 
al mundo doliente pudiera- reportar: 
aquel hombre sencillo que exclamara 
en medio de su apoteosis: “Ni he he- 
cho nada que valga una manifestación 
de esta importancia”. ; Ejemplo sin igual 
de llaneza y naturalidad! . 
Para terminar, señores, debemos de- 
cir que el día 10 del presente mes que- 
dó constituída la Comisión Organiza- 
dora del “Cincuentenario de la primera 
inyección de la vacuna antirrábica”, en 
la fórma siguiente: Presidente, doctor 
Tosé A. Presno; Vice-Presidente, doctor 
Antonio Díaz Albertini; Secretario Ge- 
neral, doctor Horacio Abascal; Secre- 
tario adiúnto, doctor Eduardo Gómez 
Echaso; Tesorero, doctor Julio Ortiz Ca- 
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no; Vice-Tesorero, Ing. Enrique J. Mon- 


toulieu; y Miembros de la Comisión, Dr. 
Raimundo de Castro, Dr. Ricardo Gó- 
mez Murillo, doctor Carlos de la To- 
rre, doctor Andrés G. Weber, doctor 
Angel Vieta, doctor Angel Arturo Aba- 
1í, doctor Luis Ortega, doctor Octavio 
Montoro, doctor Ernesto R. de Ara- 
gón, doctor José M. Martínez Cañas, 
doctor Federico Grande Rossi, doc- 
tor José A. López del Valle, doctor 
Domingo Ramos, doctor Reinaldo Már- 
auez, doctor José A. Barnet, doctor 
Roberto de la Torre, señor Andrés 
A. de Terry, señor Miguel Santiago 
Valencia, doctor Antonio M. Eligio de 
la Puente, doctor Luciano R. Martínez 
y doctor Luis R, Fernández, Delegado 
en París: doctor Francisco Domínguez 
Roldán. 

La Comisión acordó, entre otras co- 
sas, levantar un busto a Pasteur en uno 
de nuestros parques públicos y pedir a 
las autoridades que lo denominen ofi- 
cialmente con el nombre del Marstro y 
celebrar en la Academia de Ciencias una 
sesión solemne en recuerdo del genial 
hemiplegio, que estando en el pinác:lo 
de la gloria no dudó un sólo momento 
en jugarse su reputación y sosiego, an- 
te el cuadro de la humanidad enterz 
afligida por el tétrico fantasma de la 
rabia. 

Todo homenaje al creador de la 
Bacteriología es pequeño en comparación 
a la magnitud de su obra. El gran Lis- 
ter que fué a París expresamente para 
abrazar al Macstro, al proclamar que 
Pasteur había levantado el velo que cu- 
brió durante centurias las enfermeda- 
des infecciosas y que había descubierto 
y demostrado su naturaleza microbiana, 
afirmó emocionado que: “En verdad no 
existe en el mundo entero individuo al- 
guno a quien deban más las Ciencias 
Médicas”. Can razón ha dicho Da- 
remberg, profesor de Historia de la Me- 
dicina del Colegio de Francia, que: “Si 
el sigio xvum es el siglo de Harvey y el 
siglo xvu es el siglo de Lavoisier, el 
siglo xix es el siglo de Pasteur”. 

Asociémonos todos al grandioso hor 
menaie que ha iniciado la Academia de 
Ciencias para celebrar solemnemente el 
cincuentenario de la primera inocula- 
ción antirrábica; y cooperemos cada uno, 
> medida de nuestras fuerzas, a recor- 
dar la memoria imperecedera de aquel 
sabio inmaculado, humilde y sublime. 
genial y  filántropo, a quien pudiera 


avlicarse como a ninguno los versos 


clásicos de Ludovico Ariosto: 


Una chiara eloquenza che deriva 
Da un fonte di saper; una onestada 
Di cortesi atti, e leggiandra non schiva. 


27 de abril de 1934. 


ROGELIO SOTELA 
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—= Sacados del precioso libro Les 
LAURENT.—Librairie Armand Colin. 


En 1849, al pedir la mano de la Srita. 
María Laurent, hija del Rector de la 
Universidad de Estrasburgo, donde Pas- 
teur era entonces profesor suplente de 
Química en la Facultad de Ciencias: 


Mi padre es curtidor en Arbois, una po- 
blacioncita del Jura. Mis hermanas reempia- 
zan junto a mi padre —en lo que se refie- 
re a los oficios domésticos y en el comercio— 
a mi madre, a quien hemos tenido la des- 
-gfacia de perder en el mes de mayo último. 

Mi familia tiene una posición desahoga- 
da, pero sin fortuna. No valúo en más de 
cincuenta mil francos lo que poseemos; en 
cuanto a mí, estoy decidido desde hace tiem- 
po a dejar íntegro a mis hermanas todo lo 
que me tocará como herencia. No tengo 
bienes, por lo tanto. Todo lo que poseo es 
una buena salud, un buen corazón y mi po- 
sición en la Universidad... 


En 1865, en Alais, Pasteur estudiaba 
la pebrina, enfermedad de los gusanos 
de seda. Lo llamaron entonces de Ar- 
bois, porque su padre, de 74 años, se 
moría. Por la noche, en Arbois, en la 
curtiembre de su ¡padre, escribió esta 
carta a su esposa: 

El pobre abuelo no existe ya y lo hemos 
llevado esta mañana a su última morada... 
Hasta el postrer instante, esperé volver a 
verlo, besarlo por última vez, darle el con- 
suelo de estrechar entre sus brazos a su hi- 
jo que tanto amara; pero al llegar a la es- 
tación, noté a los primos enlutados que 
venían de Salins. Sólo entonces comprendí 
que no me quedaba más que acompañarlo 
al cementerio... El día entero ne repasado 
en mi memoria todas las muestras de afec- 
to de mi pobre padre. Desde hace treinta 
años he sido su constante preocupación. Le 
debo todo. Joven, me ha alejado de las ma- 
las relaciones y me ha dado el hábito del 
trabajo y el ejemplo de la vida más leal y 
mejor cumplida. Este hombre estaba -——por 
la distinción del espiritu y del carácter— 
muy por encima de su posición, a juzgar 
las cosas como se hacen en el mundo. No se 
engañaba en eso: bien sabía que es el hom- 
bre quien honra su posición y no la posi- 
ción la que honra al hombre. Tú no le has co- 
nocido, mi querida María, en la época er 
que mi madre y él trabajaban tan duramen- 
te para sus queridos hijos que tanto ama- 
ban, para mí sobre todo, a quien los libros, 
los meses del colegio, la pensión en Besan- 
con costaban tan caro. Veo aún a mi pobre 
padre en los ratos que le dejaba desocupa- 
do el trabajo manual, leyendo mucho, instru- 


ands ecrivaíns scientifiques. Por GASTON 
París. 1906. Trad. de Carmen Lyra = 


yéndose sin cesar, otras veces 
esculpiendo en madera: 

No hace mucho todavía, me mostraba :un 
dibujo mío en el cual ha hecho una cruz. Es 
lo único bueno en este dibujo. Tenía la pa- 
sión del saber y del estudio. Lo he visto es- 
tudiando en las gramáticas, pluma en ma- 
no, comparándolas, comentándolas, con el fin 
de aprender a los cuarenta y cincuenta años 
lo que le habían rehusado los infortunios de 
los primeros años. Pero los libros que ama- 
ba y buscaba sobre todo, eran los que le 
traían a la memoria los hechos de la gran 
época imperial, a la que había servido opor- 
tunamente en el campo de batalla y la que 
había renovado la sociedad. 

Y lo que hay de más conmovedor en sus 
afectos por mí, es que nunca ha estado mez- 
clado con la ambición. ¿Te acuerdas que de- 
cía él que me habría visto con gusto diri- 
gir el colegio de Arbois? Es que tras mi 
posible adelanto veía el trabajo que me pro- 
curaría y tras este trabajo, mi salud que 
podría resentirse. Y sin embargo, tal como 
era, tal como lo veo hoy mejor que antes, 
algunos de los éxitos de mi carrera cienti- 
fica han debido enorgullecerle vivamente, 
colmándolo de alegría. Se trataba de su hi- 
jo, de su nombre. Era el niño a quien él 
había guiado y aconsejado. Ah! pobre padre 
mío! Soy muy dichoso al pensar que he po- 
dido ofrecerte algunas sastisfacciones. A me- 
nudo hablaremos del abuelo de Arbois... 
ts 

El discurso de 1883, en Dole, al cum- 
plirse el acuerdo municipal que ordenaba 
colocar una placa conmemorativa en la 


casa en que nació Pasteur: 


dibujando o 


Señores, estoy profundamente conmovico 
con el honor que me hace la ciudad de Dole; 
mas permitidme, al expresaros mi reconoci- 
miento, rebelarme contra este exceso de glo- 
ria. Al acordarme un homenaje que no se 
hace sino a los muertos ilustres, usurpáis 
muy pronto el juicio de la posteridad! 

¿Rectificará ella vuestra decisión y no ha- 
bríais debido, señor Alcalde, prevenir pru- 
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dentemente al Consejo Municipal que no to- 
mara una resolución tan prematura ? 

Pero después de haber protestado, sefñio- 
res, contra las ruidosas muestras de una ad- 
miración que no merezco, permitidme deciros 
que estoy conmovido y emocionado hasta el 
fondo de mi alma. Vuestra simpatía ha rcu- 
nido en esta placa conmemorativa las dos 
grandes cosas que han hecho a la vez la pa- 
sión y el encanto de mi vida: el amor a la 
ciencia y el culto al hogar paterno. 

Oh! mi padre y mi madre! Oh mis ama- 
dos desaparecidos, que tan modestamente 
habéis habitado en esta casita, es a vosotros 
a quienes lo debo todo! Me has contagiado 
con tus entusiasmos, mi valerosa madre! $5l 
yo he asociado siempre la grandeza de la 
ciencia a la grandeza de la patria, es por- 
que estaba impregnado de los sentimientos 
que me habíais inspirado. Y tú, mi querido 
padre, cuya vida fué tan ruda como tu rudo 
oficio, me has mostrado lo que puede hacer la 
paciencia en los largos esfuerzos. Es a ti a 
quien debo la tenacidad en el trabajo coti- 
diano. No sólo poseíais las cualidades perse- 
verantes que hacen las vidas útiles, sino que 
admirabais también los grandes hombres y 
las grandes cosas. Mirar hacia arriba, apren- 
der más, tratar siempre de elevarse, he aquí 
lo que me has enseñado. Todavía te miro, des- 
pués de tu día laborioso, leyendo por la no- 
che algún relato de batalla en uno de esos li- 
bros de historia contemporánea que te re- 
cordabean la época gloriosa de que habías si- 
do testigo. Al enseñarme a leer, cuidabas 
de hacerme ver la grandeza de Francia. 

Sed benditos el uno y la otra, mis que- 
ridos padres, por lo que habéis sido y per- 
mitidme ofreceros el homenaje hecho hoy a 
esta casa. 

Señores, os doy las gracias por haberme 
permitido decir en voz alta lo que pienso 
desde hace sesenta años. Os doy las gracias 
por esta fiesta y por vuestra acogida y doy 
las gracias a la ciudad de Dole, que no pier- 
de de vista a ninguno de sus hijos y que me 
ha reservado un recuerdo semejante! 


La admiración cordial] de Pasteur por 
la juventud, se siente en su discurso a 
los estudiantes de la Universidad de 
Edimburgo. Sesenta años tenía Pasteur 
cuando las dijo: 


De lo aue recuerdo de mi vida de hom- 
bre, no creo haberme acercado nunca a un 
estudiante sin decirle: Trabaja y persevera; 
el trabajo es verdaderamente una diversión 
y sólo él aprovecha al hombre, al ciudadano 
y a la patria. Con mucha mayor razón man- 
tendré ante vosotros esta expresión. El alma 
común —por decirlo así— de un conjunto de 
gentes jóvenes, está formada toda de los 
sentimientos más generosos, porque está más 
cercana de la chispa divina que anima a 
todo hombre a su entrada en el mundo. La 
prueba de esta afirmación acabáis de dár- 
mela. Al veros aplaudir como acabáis de ha- 
cerlo, a hombres que se llaman Lesseps, 
Helmholtz, Virchow, me he sentido con- 
movido hasta el fondo de mi alma. Vuestra 
lengua ha tomado de la nuestra la bella pa- 
labra entusiasmo. Los griegos nos la lega- 
ron: én théos, un dios interior. Fué bajo la 
impresión de un sentimiento casi divino co- 
mo hace un momento aclamásteis a estos 
hombres superiores. Uno de nuestros escri- 
tores, el que mejor ha dado a conocer en 
Francia y en Europa la filosofía de Reid y 
Dugald-Stewart, decía al dirigirse a la ju- 
ventud en el prólogo de la mejor de sus 
obras: 

“Sea la que fuere la carrera que em- 
prendáis, proponeos un fin elevado. Tened 
el culto de los grandes hombres y de las 
grandes cosas”. | 


¡Las grandes cosas! Tenéis un ejemplo de 


ello a la vista. ¡Este centenario no quedará 
como uno de los récuerdos más gloriosos de 
Escocia? ¡Lós grandes hombres! ¿En qué 
país, en verdad, es su memoria más honrada 
que en vuestra patria ? 

Pero si el trabajo debe ser el fondo de 
vuestra vida, si el culto a los grandes hom- 
bres y a las grandes cosas debe asociarse 
a todos vuestros pensamientos, esto no bas- 
ta. Esforzaos por llevar a todo lo que em- 
prendáis el espíritu- del método cientifico 
fundado en las obras inmortales de los Ga- 
lileo, Descartes y Newton. 

Vosotros, sobre todo, estudiantes de me- 
dicina de la célebre Universidad de Edim- 
burgo, que formados por maestros eminen- 
tes, tenéis derecho a las más altas ambicio- 
nes científicas, inspiraos en el método ex- 
perimental. Es a estos principios a los que la 
Escocia debe los Brewster, logs Thomsom y 
los Lister. 


Se ha celebrado en días pasados, el 
cincuentenario de la primera inoculación 
de la vacuna antirrábica. Sepamos de 
los comienzos de tan útil empresa: 


Los trabajos sobre la rabia abarcan los 
años de 1884 a 1888. Pasteur había comen- 
zado a ocuparse de ella con Roux desde 
1880, año en que le habían dado dos perros 
rabiosos. De esta enfermedad terrible, ape- 
nas se sabía que la saliva de los animales 
rabiosos contiene el virus rábico, y que, pa- 
ra las personas mordidas, el período de in- 
cubación de la rabia podía variar entre al- 
gunos días y varios meses. El 10 de diciem- 
bre de 1880, Pasteur, prevenido por el doc- 
tor Lannelongue, fué a ver al hospital Trous- 
seau a un niño de cinco años, mordido en 
la cara hacía un mes. “Agitación, espasmos, 
sustos, sobresaltos al menor soplo de aire, 
sed ardiente e imposibilidad de tragar una 
gota de agua, movimientos convulsivos, ac- 
cesos de furor: la lucha de este pequeño ser 
contra la muerte presentabuw todo el cuadro 
de la rabia. Después de veinticuatro horas 
de sufrimientos, el niño tuvo un delirio final 
y murió ahogado por las mucosidades que le 
llenaban la boca”. Algunas de estas muco- 
sidades, recogidas cuatro horas después de 
su muerte, fueron diluidas en agua e inocu- 
ladas a conejos que murieron en menos «e 
treinta y seis horas. Esta muerte tan rápi- 
da, que contrasta con la. larga incubación 
Ce la rabia, ¿se debía a la rabia? Pasteur no 
lo afirmó. Si se inocula saliva de un ani- 
mal rabioso, hay que esperar meses. La 
inoculación de la sangre no dió resultados. 
“Volvamos a comenzar nuevos experimen- 


tos”, dijo Pasteur, que amaba la sentencia 


de Buffon: “Reunamos hechos para tener 
ideas”. Se trató de inocular fragmentos de 
centros nerviosos tomados del bulbo raquí- 
deo: la mayor parte de los animales inocu- 
lados murió de rabia. Así .Pasteur pudo de- 
cir: “El asiento del virus de la rabia no es- 
tá solo en la saliva. El cerebro lo contiene y 
se le encuentra egllí revestido de una viru- 
lencia igual por lo menos a la que tiene en 
la saliva de los rabiosos”. Pero esto no era 
más que un paso adelante: había que comu- 
nicaáar la rabia a todos los animales y abre- 
viar el período de la incubación. 

Pasteur tuvo entonces la idea de inocu- 
lar el virus en la superficie del cerebro de 
un perro; la incubación se redujo a veinte 
días lo más. 

Pero no había descubierto el microbio de 
la rabia: trató de cultivarlo sin conocerlo, 
inoculando en el cerebro de un conejo la mé- 
dula espinal de un conejo muerto de rabia, 
que, ya muérto, servía para inocular a un 
tercero y así sucesivamente. El período de 
incubación bajó a siete días. El virus refor- 
zado, más fuerte que el de los perros rabio- 
sos por mordedura corriente, se hizo ade- 
más, fijo. Pasteur podía volver rabioso, con 
este virus, el 99 por 100 de animales. 

Ahora había que obtener virus atenuado 
y fijo. Es un resultado al que se había lle- 
gado en el carbón de los carneros. “Pasteur 
hizo tomar un fragmento de la médula, a 
virus fijo, de un conejo que acababa de: mo- 
rir de rabia. Este fragmento fue suspendi- 
do de un hilo en un frasco calentado, en el 
que el aire se mantenía en estado seco por 
fragmentos de potasa cáustica, colocados en 
el fondo del vaso, semejantes a pequeñas as- 
tillas de mármol blanco. Un tapón de algo- 
dón cerraba el frasco para ponerlo al abri- 
go del polvo. La temperatura de la pieza en 
donde se hacía esta desecación fué manteni- 
da a 23 grados. A medida que se secaba la 
médula, perdía su virulencia, que se extinguió 
del todo al cabo de catorce días. Esta mé- 
dula, ya inactiva, se pulverizó en agua pu- 
ra y se inoculó a unos perros bajo la piel. 
El segundo día se les inoculó médula de tre- 
ce días y así sucesivamente, subiendo en la 
virulencia hasta la médula extraída del co- 
nejo muerto de rabia esa misma mañana”. 
Estos perros, mordidos por perros rabiosos o 
inoculados bajo +l cráneo con virus rábico, 
no morían de rabia: eran refractarios a ella. 
Una Comisión de sabios nombrada por el 
Ministro procedió a las comprobaciones pe- 
didas por Pasteur. Se inoculó con el bulbo 
de perro muy rabioso muerto en la escuela 
veterinaria de Alfort, el lo. de junio de 1884, 
a dos perros refractarios, a dos perros y a 
dos conejos indemnes de cualquier tratamien- 
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to anterior. “Pasteur anuncia -—dijo la Co- 
misión en su informe,— que dada la natu- 
raleza del virus rábico empleado, los conejos 
no serán atacados sino en un intervalo de 
doce a quince días, que lo mismo pasará coti 
los dos perros de la prueba y que los refrac- 
tarios no serán atacados ni ahora ni des- 
pués, sea cual fuere el tiempo en que los 
comisionados los tengan en observación”. La 
previsión de Pásteur se realizó al pie de la 
letra. Otras experiencias muy numerosas la 
confirmaron. Cómo vivía entonces el gran 
sabio podemos verlo por una carta de la se- 
ñora Pasteur a sus hijos: “Vuestro padre 
siempre muy preccupado, me habla poco, 
duerme poco, se levanta en la madrugada, 
en una palabra, continúa la vida que co- 
mencé con él hoy hace treinta y cinco años”. 
Se podían, pues, emplear las médulas de- 
secadas como vacuna preventiva contra ¡a 
rabia y también como tratamiento a un ani- 
mal mordido. “Pero, escribía Pasteur al em- 
perador del Brasil. aun cuando he multipli- 
cado los ejemplos de la profilaxis de la rabia 
en los perros, me parece que me temblaria 
la mano cuando hubiera que pasar a la es- 
pecie humana”. Su bondad lo forzó a ello. 
“El 6 de julio de 1885, un lunes por la 
mañana, Pasteur vió llegar a su laboratorio 
de la Escuela Normal un alsacianito de nue- 
ve años de edad, José Meister, mordido la 
antevíspera por un perro rabioso. Lo acom- 
pañaba su madre. Ella contó que su hijo iba 
solo por un sendero para la escuela de Meis- 
sengot, cerca de Schlettstad, cuando un pe- 
rro se había arrojado sobre él. Echado por 
tierra, incapaz de defenderse, el niño no ha- 
bía pensado sino en taparse la cara con las 
manos”. Mataron al perro y lo abrieron. El 
estómago estaba lleno de heno, paja, peda- 
zos de madera, signos inequívocos del furor 
rábico. Doce horas después del accidente, ei 
niño fué conducido al doctor Weber, quien 
había cauterizado las llagas con ácido féni- 
co y aconsejado que llevaran enseguida el 
niño a París. “A la vista de las catorce he- 
ridas del pequeño Meister, a quien el dolor 
hacía marchar con dificultad, la emoción 
de Pasteur fue profunda. ¿Qué iba a hacer 
él por el niño”? ¿Podía arriesgar el tratamien- 
to preventivo, aus siempre había tenido éxi- 
to en los perros? Pasteur se repartía entre 
sus esperanzas y sus esrúpulos que toca- 
ban con la angustia”. Consultó a Vulpian, 
decano de la Facultad de Medicina, espíritu 
prudente, hombre recto y al doctor Grancher, 
carácter enérgico, alta inteligencia que tra- 
bajaba en el laboratorio. Estuvieron de 
acuerdo en que la inoculación era un deber. 
La cauterización hecha doce horas después 
de las mordeduras y el ácido fénico, no ga- 
rantizaban la vida del niño. “El pequeño 


Meister fué inoculedo dos veces. Durante el * 


tratamiento, Pastcur pasaba de las infinitas 
esperanzas a la zozobra y a la angustia, po- 
seído de la idea fija de arrancar a la muerte 
este niño. No podia trabajar: todas las no- 
ches tenía fiebre. Una brusca visión, en in- 
somnios invencibles le representaba al pe- 
queño Meister a quien él había visto jugar 
en el jardín, ahogéndose de la rabia, como en 
ocasión padáda el enfermito del hospital 
Trousseau”. El peygueño Meister fué salvado. 

Otro suceso le obligó a apresurar la or- 
ganización de un servicio para el tratamien- 
to preventivo de la rabia después de una mor- 
dedura. El alcalde del distrito de Villers-Far- 
lal, en el Jura, le escribió que el 14 de oc- 
tubre, un pastor había sido mordido por un 
perro rabioso. : 

“Seis pastorcitos guardaban sus reba- 
ños en un prado. De pronto, en el camino ven 
un gran perro que pasaba, con «el hocico 
lleno de baba. “Un perro loco!” gritan, la 
palabra loco es para ellos sinónimo de ra- 
bioso. Al verlos, el animal deja el camino 
para precipitarse sobre ellos. La banda de 
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chiquillos se pone en salvo dando gritos. Ei 
mayor, de quince años, J. B. Jupille, quiso 
proteger la huída de sus camaradas. Arma- 
do de su fuete, se adelanta a encontrar el 
animal. De un salto el perro se arroja sobre 
Jupille y le muerde la mano izquierda. La 
lucha se entabla y Jupille domina el animal. 
Luego, con la mano derecha le abre el J10- 
cico para libertad la izquierda, siempre ase- 
gurada como por unas tenazas. Lo consi- 
gue, pero la mano derecha recibe a su vez 
graves mordiscos. Lucha aún. Agarra al pc- 
rro por el cuello. Durante el combate se le 
había caído el fuete. Llama a su hermanito, 
que vuelve sobre sus pasos y recoge y trae 
el fuete. Con la correa, Jupille amarra el 
hocico del perro. Coge entonces uno de los 
zuecos y a golpes mata el animal. Al fin, 
para asegurarse de que el animal no mor- 
derá más, lo arrastra hasta el arroyo que 
corre a lo largo «del prado. Lo mantiene al- 
gunos minutos con la cabeza bajo el agua. 
El perro está bien muerto. Así, pues, ya no 
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hay peligro para los otros niños. Jupille re- 
gresa a Villers-Farlay”. 

La autopsia del perro probó que estaba 
rabioso. El Alcalde, que había visto a Pas- 
teur durante las vacaciones, le escribió que 
este niño sería victima de su valor, a me- 
nos de que interviniese el nuevo tratamien- 
to. Pasteur inoculó a Jupille seis días des- 
pués de la mordedura y el resultado fué el 
mismo que para Meister. 

Los rabiosos «“luyen al laboratorio de la 
Escuela Normal. Un día, el 9 de noviembre 
de 1885, llevaron una muchachita de. diez 
años, gravemente mordida, hacía treinta y 
siete Cías, en la cabeza, por un perro mon- 
tañés: la herida supuraba todavía. “Pasteur 
se decía: He aquí un caso desesperado. La 
explosión de la rabia está sin duda en vispe- 
ras de producirse: es demasiado tarde para 
que el método preventivo tenga la menor 
probabilidad de eficacia. ¿Acaso no dehería 
yo, por el interés científico del método, re- 
husar el tratamiento de esta niña? No pu- 
Go resistir ante un padre y una madre que 
venían a pedirle salvara a su hija. Luisa 
Pelletier sucumbió. Cuando se perdió toda 
esperanza y Pasteur dejó la cabecera del ¡e- 
cho de la pequeña agonizante, dijo a los pa- 
dres: “Deseaba tanto salvar a vuestra po- 
bre niña!” Y en la escalera estalló en so- 
llozos. 

El amaba a los niños. “Cuando me acer- 
co a un niño —deciía— me invaden dos sen- 
timientos: el de ternura por el presente, el 
de respeto por lo que puede llegar a ser al- 
gún día”. En medio de las más vivas preo- 
cupaciones, y en tanto que el mundo estaba 
lleno de sus trabajos, hallaba la ocasión de 
dar corsejos a los niños que había tratado. 


Una carta de Pasteur a Jupille: 


Mi querido Jupille, he recibido todas tus 
cartas. Las noticias que me das de tu buena 
salud me complacen mucho. La señora Pas- 
teur te da Jas gracias por tus recuerdos. 
Ella desea, como yo y todo el mundo en el 
laboratorio, que hagas el mayor progreso 
posible en lectura. escritura y cálculo. Tu 
escritura es mucho mejor que antes. Pero 
haz bastantes esfuerzos para aprender orto- 
grafía. ¿Por dónde vas en clase? ¿Quién te 
da lecciones? ¿Trabajas en tu casa todo lo 
que puedes”? Tú sabes que José Meister, el 
primer vacunado, me escribe a menudo. Y en- 
cuentro que aun cuando no tiene sino diez 
años, hace progresos más rápidos que tú. 
Aplícate, pues, lo más que puedas. "Pierde po- 
co tiempo con tus camaradas y sigue en to- 
do las opiniones de tus maestros y los con- 
sejos de tu padre y de tu madre. 
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a escribir bien. Si necesitas dinero para dar- 
te algunas comodidades y pagar un maestro, 
házmelo saber. Tu bondadosa fisonomia me 
ha inspirado un gran interés por ti. Estoy 
persuadido de que puedes aprender muy bien 
y que luego podrás colocarte de un modo 
conveniente. En fin, ponme al corriente de 
tu familia. ¿Tienes padre y madre”? ¿Tienes 
hermahos y hermanas? Si no puedes escri- 
bir, contesta a mis preguntas por medio del 
alcalde de tu distrito, por el maestro, por 
el cura. Consérvate bien. Buenos días; aquí 
tienes, con la carta, un giro postal por diez 
francos. 


Al dar las gracias por haberlo elegido 
secretario perpetuo de la Academia de 
Ciencias: 


Quisiera consagrar lo que me resta de 
existencia: por una parte, a provocar inves- 
tigaciones y a fo:mar por medio de estudios 
cuyo porvenir se me aparece pleno de pro- 
mesas, alumnos dignos de la ciencia fran- 
cesa; y por otra, a seguir intensamente los 
trabajos que la Academia suscita y estimula. 

El único consuelo, cuando se comienza a 
sentir renacer las fuerzas, es decirse que se 
“puede ayudar a los que nos siguen a hacer 
más y mejor de lo que fuimos, avanzando 
con los ojos puestos en los grandes hori- 
zontes que apenas hemos podido entrever. 


Al inaugurarse el Instituto Pasteur, 
el 14 de noviembre de 1888, en presen- 
cia del Presidente Carnot: 


Guardad el entusiasmo que habéis tenido 
desde el primer momento, mis queridos co- 
laboradores, pero dadle por'“compañero inse- 
parable un control severo. No aseguréis na- 
da que no pueda ser probado de una manera 
sencilla y decisiva 

Tened el culto del espíritu crítico. AR 
cido a sí mismo, no es ni un despertador 
de ideas, ni un estimulante de grandes co- 
sas. Sin él, todo es caduco. Tiene siempre 
la última palabra. Esto que os pido, y que 
a la vez pediréis a los discípulos que for- 
maréis, es lo que hay de más difícil para el 
inventor. 

Creer que se ha encontrado un hecho 
científico importante, tener la fiebre de anun- 
ciarlo, y contenerse días, semanas, años a 
veces, en combatizse a sí mismo; esforzarse 
en arruinar sus propias experiencias y no 
proclamar su descubrimiento sino cuando se 
han agotado todas las hipótesis contrarias, 
sí, es una ardua tarea. : 

Pero cuando después de tantos esfuerzos 
se ha llegado al fin a la certeza, se experi- 
menta una de las más grandes alegrías que 
puede sentir el alma humana y el pensa- 
miento de que se contribuirá al honor de su 
pais hace esta alegría aun más profunda. 

Si la ciencia no tiene patria, el hombre 
de ciencia debe tener una y es a ella a quien 
él debe ofrecer la influencia que sus traba- 
jos pueden tener en el mundo. 

Si me fuere permitido, señor Presidente, 


sudve - delicioso - sin igual 


FABRICA 


terminar con una reflexión filosófica provo- 
cada 2n mí por vuestra presencia en esta 
sala de trabajo, diría que dos leyes contra- 
rias parecen hoy en lucha: una ley de sangre 
y de muerte, que imagina cada día nuevos 
medios de combate, y obliga a los pueblos 
a estar siempre listos para el campo de ba- 
talla; y una ley de paz, de trabajo, de salud, 
que no piensa más que en salvar al hombre 
de las plagas que lo asedian. 

La una no busca sino las conquistas vio- 
lentas; la otra, el consuelo de la humanidad. 
HEsta coloca la vida humana sobre lodas las 
victorias; aquélla sacrificaría centenares de 
miles de existencias a la ambición de uno 
solo. La ley de la cual somos instrumentos 
trota de curar aún a través de la carnicería, 
los sangrientos daños de esta ley de guerra. 
Las curaciones inspiradas por nuestros mé- 
todos antisépticos pueden preservar millares 
de soldados. ¿Cuál de estas dos leyes do- 
minará a la otra? Sólo Dios lo sabe. Pero 
lo que podemos asegurar es que la ciencia 
francesa se habrá esforzado, obediente a es- 
ta ley de humanidad, por ensanchar las fron- 
teras de la vida. 


El discurso del jubileo, al celebrarse 
los 70 años de Pasteur, el 27 de diciem- 
bre de 1892, en el gran anfiteatro de la 
Sorbona El hijo l> leyó: 


Señor Presidente de la República, vues- 
tra presencia lo transforma todo: una fiesta 
íntima se convierte en una gran fiesta y el 
simple aniversario del nacimiento de un sa- 
bio será, gracias a vos, una fecha para la 
ciencia francesa. 

Señor Ministro, señores: 

En medio de este esplendor, mi primer 
pensamiento se dirige con melancolía hacia 
el recuerdo de tamtos hombres de ciencia que 
no han conocido sino sufrimientos. En el 
pasado, tuvieron que luchar contra los pre- 
juicios que ahogaban sus ideas. Vencicos 
estos prejuicios, chocaron con obstáculos y 
dificultades de toda especie. 

Hace apenas pocos años, antes que los po- 
deres públicos y el Consejo Municipal hu- 
biesen dado a la ciencia magníficas moradas, 
un hombre a quien he amado y admirado 
tanto, Claudio Bernard, no tenía por labora- 
torio, a pocos pasos de aquí, más que una 
cueva húmeda y baja. Quizá fué allí en don- 
de adquirió la enfermedad que se lo llevó! 
Al saber lo que aquí me reservabais, su re- 
cuerdo se ha levantado al punto ante mi es- 
píritu: yo saludo a esta gran memoria. 

Señores: por un pensamiento ingenioso y 


L A Agencia General de Publicidad de Eugenio 
Díaz Barneond, en San Salvador, puede darle 
una suscrición al Repertorio. 


NACIONAL DE LICORES - 


San José, Costa Rica 


delicado, parece que hubierais deseado "hacer 
pasar por mis ojos mi vida entera. Uno 
de mis coterráneous del Jura, el Alcalde de 
la villa de Dole, me ha traído la fotografía 
ce la muy humilde casa en donde vivieron 
con tantas dificuitades mi padre y mi ma- 
dre. La presencia de todos los alumnos de 
la Escuela Normal me recuerda la ofusca- 
ción de mis primeros entusiasmos científicos. 
Los representantes de la Facultad de Lila 
me evocan mis primeros estudios de crista- 
lografía y las fermentaciones que me han 
abierto todo un nuevo mundo. ¡Cuántas es- 
peranzas me invadieron cuando presentí que 
detrás de tantos fenómenos oscuros existían 
leyes! Vosotros habéis sido testigos, mis 
queridos colegas, de la serie de deducciones 
por. las cuales me ha sido permitido—como 
discípulo del métcdo experimental—llegar a 
los estudios fisiológicos. Si a veces he tur- 
bado la calma de nuestras academias con 
discusiones un poco vivas, es porque defen- 
día apasionadamente la verdad. 

Vosotros en fin, delegados de naciones ex- 
tranjeras, que habéis venido de tan lejos a 
dar una prueba de simpatía a la Francia, me 
traéis :a alegría más profunda que puede ex- 
perimentar un hombre que cree invencibie- 
mente que la ciencia y la paz triunfarán de 
la ignorancia y la guerra, que los pueblos se 
pondrán de acuerdo, no para destruir sino 
para edificar, y que el porvenir será de aque- 
llos que hayan trabajado más por la huma- 
nidad doliente. Llamo para ello a usted, mi 
querido Lister, y a vosotros todos, represen- 
tantes de la ciencia, de la medicina y de la 
cirugía. 

Jóvenes, jóvenes. confiad en estos méto- 
dos seguros, poderosos, de los cuales no .co- 
nocemos más que los primeros secretos. Y 
todos, sea cual fuere vuestra carrera, no 0s 
dejéis atacar por el excepfticismo denigrante 
y estéril, no Os dejéis desanimar por las tris- 
tezas de ciertas horas que pasan sobre una 
nación. Vivid en la paz serena de los labo- 
ratorios y de las bibliotecas. Decíos ante to- . 
do: “¿Qué he hecho por instruírme ?” Luego, 
a medida que avancéis: “¿Qué he hecho por 
mi pais?” Hasta el momento en que tal 
vez tengáis esta inmensa dicha de pensar 
que havéis contribuido en algo al progreso 
y al bien de la humanidad. Pero, sean más 
o menos afortunados los esfuerzos en la vida 
y tenga uno la obligación de decirse al final 
de la jornada: “¡Hice lo que pude!” 

Señores: os expreso mi profunda emoción 
y mi vivo reconocimiento. Así como en el 
reverso de esta medalla, Roty, el gran artis- 
ta, ha ocultado entre rosas la cifra de la 
pesada carga de los años que he vivido, vos- 
otros también. habéis querido, mis queridos 
colegas, dar a mi vejez el espectáculo que 
más podía regocijarla, el de esta juventud 
tan viva y amorosa 
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Estampas 


Hablo con los estudiantes 


El caso cubano del compañero delatfor 
Por JUAN DEL CAMINO 


= Colaboración. — Costa Rica y octubre del 34. = 


Unos estudiantes cubanos pronunciaron 
contra el compañero delator este fallo te- 
rrible: “En el término Municipal de ... a 
los cuatro días del mes de Sbre. de 1933, 
constituidos en tribunal los señores... y 
actuando como secretario... para juzgar 
al estudiante José Soler y Lezama por los 
cargos de traición, espionaje, delación y 
complicidad en el asesinato del estudian- 
te Carlos Fuentes Blandino, después de 
oír las declaraciones áe los testigos y re- 
visar las pruebas documentales aportadas, 
resolvieron condenar al acusado a la pena 
de muerte...” Fué raro este caso de trai- 
ción en el estudiantado. El machadato 


diezmó, pero la sangre no pudo desmorali- 
zar al estudiante. Fuerza revolucionaria 
activísima, quebranto el poder de la tira- 
nía. Soler fué corrompido por el horrible 
machadato y sirvió cn la infame tarea de 
delator. Como no sospechan de él, asiste a 
las reuniones en que secretamente los es- 
tudiantes hacen planes para derribar aquel 
sistema cavernario que pudre la vida de 
Cuba. Lo que oye lo lleva al esbirraje del 
sátrapa y un día ese esbirraje asesina al 
estudiante Fuentes Plandino, denunciado 
por Soler en la forma más miserable y co- 
barde. Soler sabe que su compañero está 
en casa de una amiga y va a verlo para 
saber cosas de la revolución. Lo retiene en 
esa casa mientras él sale a dar parte a 
la policía. Los sabuesos cercan la casa y 
cuando Fuentes Blandino sale de ella acon- 
sejado por Soler, es atrapado y asesinado 


_inicuamente. 


El episodio es breve. El fallo de los estu- 
diantes es también breve. Caido el macha- 
dato, es apresado el delator Soler y some- 


tido a juicio sumario. Y se cumple la sen- . 


tencia. Los propios estudiantes forman el 
pelotón que fusila al compañero delator. 
Hemos seguido los relatos cubanos y nin- 
guno nos parece tan edificante como este 
del estudiante Soler. Cuanduw ibamos co- 
nociendo detalles del juicio no compren- 
díamos por qué era tan severa la conduc- 


La de los estudiantes con el delator. Un 


pasaje sobre todo nos hizo estremecernos. 
Soler ve la aflicción honda en algunos de 
sus juzgadores y exclama: “Veo llorar a 
mis compañeros, a los que fueron mis bue- 
nos compañeros que ahora me juzgan por 
traidor. Ustedes son jóvenes y gozarán la, 
vida; yo, dentro de poco, no seré nada. Yo 
quiero que ustedes, cuandy recuerden al 
traidor Soler, piensen en mi pobre madre 
y quiero que la vayan a ver, como van a 
ver a las otras madres que han perdido a 
sus hijos en estas luchas que veníamos 
sosteniendo. Piensen cue ella es más des- 
graciada que las demas, que ella es dos ve- 
ces más desgraciada, porque yo no he de 
morir con la gloria con que cayeron los 
otros... Pero así como el ejemplo de los 
que cayeron luchando debe servir para 
que en el futuro no se produzca en Cuba 
una tiranía, mi muerte deberá servir de 
ejemplo para que ningún revolucionario 


lleve a cabo actos como esos de que se 
me acusa”. 

El caso del estudiante Soler es para que 
lo mediien los estudiantes todos. Quisiéra- 
mos que en cada joven hubiera un relato 
estrito y con la meditación, le llegara poder 
para defender su decorg de las acechan- 
zas de los corruytores. En los de edad ma- 
áGura cabe la delación, el espionaje, la 
traición si hay en ellos vicios que los vuel- 
ven estropajos. Pero salvemos a] joven de 
esas miserias. Levantemos su esp'ritu crea- 
dor y hagámosle pensar con nobleza. Lo 
terrible es que abundan corruptores tanto 
en tiempos de tiranía como en gobiernos 
civiles. Esos corruptores someten al joven 
a Sus influencias y si es débil, si tiene cara 
de traidor, pronto lo convierten en cosa 
despreciable. Le hacen sentir que es dig- 
nificante la delación cuando obedece a un 
plan de lucha social. A] enemigo hay que 
perseguirlo sin piedad hasta darle fin. No 
hay medio repudiado en esa persecución. 
Cumple el joven su papel delatando y 
traicionando al enemigo. Así instruye el 
hombre de años al joven que ha caido en 
sus garras felinas, 

Pero contra ese gravísimg mal de la de- 
lación en los jóvenes no debe nadie vol- 
verse indiferente. El caso del estudiante 
Soler es aleccionador. Hicieron bien los es- 
tudiantes cubanos que lo juzgaron y lo 
condenaron a muerte. Escribieron el epi- 
sodio más fecundo para la vida de un jo- 
ven. Allí está clara la condición del dela- 
tor. No es posible que el alma nueva des- 
cienda a esos antros horribles. Tiene to- 
das las oportunidades ¡para crear. Apro- 
véchelas. No destruya. Fortifiquese y abra 
paso. El caminy verdadero sólo el pecho 
honrado lo abre inmune contra la mara- 
ña. En Cuba luchaba el estudiantado sin 
temores. Sabía que el sistema tiránico ha- 
bía que desarraigarlo; es decir, sabia que 
para Cuba había que abrir una senda am- 
plia de libertad. No le importaba entonces 
sacrificarse. No concibió nunca que el es- 
birraje organizado por el machadato pu- 
diera colarse en sus propias unidades de 
lucha grande. Encontró al delator y lo 
abatió en una forma ejemplar. No esperó 
a que acabaran con éi hombres maduros. 
Con éstos no tenían el procedimiento fe- 
cundo que sólo los espíritus jóvenes pue- 
den imaginar. Soler es el símbolo de la 
traición. Los estudiantes que lo fusilaron 
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son el símbolo de la liberación. Por esto 
es aleccionador el caso. 

Siempre que sea necesario hablar a las 
gereraciones nuevas del papel que a ellas 
toca en la batalla incesante en que se vi- 
ven los pueblos por su libertad, el caso de 
los estudiantes cubanos tendrá que presen- 
tarse como ejemplar. Pedimos a todas las 
juventudes de nuestros pueblos que pien- 
sen en ese caso y vean allí el castigo efl- 
caz contra la delación, contra el crimen 
horrendo de la delación. Y que se libren 
del malvado que las toma como instru- 
mentos para hacer de ellas delatores des- 
preciables. Nada hay aue degrade más al 
joven que cumplir órdenes salida de mal- 
vados. Porque las cumple, cuando es débil 
y hay en él tara de traidor, con audacia, 
Y la audacia da osadía y empuja como 
avalancha al delator hasta convertirlo en 
sabueso fiero. 

"Estos pueblos necesitan formar genera- 
ciones decorosas. En la medida en que cre- 
cen las asechanzas de adentro y de afue- 
ra, las unidades combativas son más ur- 
gentes. De afuera nos vigila con codicia el 
imperialismo. Y por dentro sirve a ese im- 
perialismo el individuo que se alía a él pa- 
ra tener un modo cómodo de vida, para 
procurarse bienestares fáciles. En Cuba no 
lucha el cubano sólo por deshacerse de 
malos gobiernos. Lucha contra los malos 
honibres adueñados del mando y con- 
tra las conquistas ¡el imperialismo yan- 
qui, Cuando los estudiantes fusilan al trai- 
dor es porque ven en ese traidor no sólo 
un aliado de la tiranía sino un servidor 
del imperialismo que ha vuelto miserable 
la vida del cubano. No es diferente el su- 
ceso en cualquiera de estos pueblos. Nos- 
otros enfocamos el problema del joven co- 
rrompido que se vuelve delator, desde el 
punto de vista de la independencia de es- 
tos pueblos. Y nos parece que es el plano 
de mayor importancia. Porque maleada la 
gente nueva lo que sube es podredumbre. 
El imperialismoy no puede expansionarse 
mientras tenga que enfrentarse en cada 
pueblo a generaciones valientes, incorrup- 
tibles, con una conciencia clara de que el 
decoro de la nación es el decoro del indi- 
viduo. Mientras sienta oposición decorosa 
no atropella por más descarado que sea. 
Pero si lo que ha preparado es tribu de 
serviles que lo consideran salvador, que lo 
sienten amo, el camino lo tiene abierto 
para la conquista completa. En Cuba el 
mal gobierng está asociado al imperialis- 
mo. No vive gobierno malo sin el sostén 
del imperialismo yanqui. De modo que el 
aliado del tirano es servidor del imperia- 
lismo. También ira generalizándose a los 
demás pueblos de esta América la norma 
cubana, Entonces no nos queda como con- 
ducta honrada y previsora, sino la del cu- 
bano que condena al imperialismo yanqui 
y a sus aliados del interior. Mucho enseña 
Cuba y por eso vamos constantemente a 
buscar su vida tempestuosa y a sacar he- 
chos de valor inmenso para estos pueblos. 

Mediten los jóvenes el fallo del tribunal 
estudiantil cubano y llénense de grandeza 
para combatir al delator. Que no tenga ca- 
bida en estos pueblos el miserable que co- 
rrompe estudiantes vara lanzarlos a la de- 
lación y al espionaje. Gente de clara inte- 
ligencia y moralidad vura es lo que nece- 
sitamos. Al delator sólo le está reservado 
en pueblo como el cubano la pena de muer- 
te. No lo olvidemos. 
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Angel de Campo mació en la ciudad 
de México (casa número 25 de la calle 
del Puente Quebrado), el día 9 de julio 
de 1868. Fué presentado al Registro Ci- 
vil el 10 de agosto del mismo año y bau- 
tizado en el Sagrario Metropolitano, la 
noche del 20 del propio mes, bajo el pa- 
drinato de don Esteban Benítez y de 
su esposa doña Ana Tapia (1). 

Perteneció a la raza blanca pura, y se 
supone que su antepasado español más 
cercano debe de haber sido el bisabuelo. 
Hay un abuelo, el materno, de Tepic 
(Don Luis Valle); pero son oriundos de 
Veracruz, los padres: don Angel de 
Campo y doña Laura Valle. Este ma- 
trimonio tuvo cuatro hijos: Angel, el 
mayor, Germán, Trinidad y Luisa. No 
vive sino doña Trinidad de Campo, es- 
posa de don Frencisco Fernández del 
Castillo. 

Sus primeros ensayos literarios apa- 
recieron en un periodiquito que funda- 
ron varios alumnos del instituto “Emi- 
lio G. Baz”, de donde él fué alumno. 
Pensó al principio en hacer una Carre- 
ra: la de Medicina, completó sus estu- 
dios preparatorios y cursó el primer 
año profesional; pero entonces murió la 
madre, y la necesidad de atender a la 
familia le impuso el abandono de sus 
proyectos. Además, ya se había con- 
vencido de que eran las letras y no las 
armas... quirúrgicas, las que lo llama- 
ban irresistiblemente. 

Comenzó a escribir en “El Nacional”, 
y el buen éxito de sus escritos fué tan 
grande, que el director de dicho perió- 
dico, don Gonzalo Esteva, pagó genero- 
samente la publicación de todos aque- 
llos trabajos, en un volumen hecho con 
bastante ¡primor. Nos referimos a “Ocios 
y Apuntes”, que vió la luz pública en 
1890, debió haber prologado don Igna- 
cio Altamirano y prologó al fin un hom- 
bre ilustre en la literatura histórica, 
don Luis González Obregón. “Micrós” 
(ya se firmaba así entonces) tenía en 
aquella época, 22 años. 


Fué uno de los fundadores del “Liceo 
Altamirano”; y asociado al célebre di- 
bujante Villasana (que en su ¡“arte cul- 
tivaba un género parecido al de Micrós), 
se trasladó a Chicago, en viaje de ne- 
gocios, pero el fracaso de la empresa 
que llevaban, que ifué 'periodística, lo 
obligó a volver a la ciudad de México. 

Desde 1899 fué uno de los mejores 
colaboradores de don Rafael Reyes Spín- 
dola, en “El Imparcial”, donde “Tick- 
Tack” creó las “Semanas Alegres”. Pu- 
blicó la primera el día 2 de abril de 
1899, con el título de “Semana Festiva”, 
denominación que al domingo siguien- 
te cambió por la de “Semana Alegre”. 
No recordamos un triunfo periodístico 
más grande. La “Semana Alegre” do- 
minaba el domingo. El joven que a las 
once, con la solapa levantada 'y una 
toalla debajo del brazo, ocupa una si- 
lla en la ¡peluquería, lee el artículo de 
“Tick-Tack” mientras le llega su tur- 
no. El jefe de familia que a las seis 


1) Datos suministrados por la misma familia a 
guien esto escribe. 
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Angel de Campo 


(“Micrós” y “Tick-Tack”) 
Por JORGE USETA 


= Envío del autor. México D. F. = 


Angel de Campo 
(Micrós) 


de la mañana ya se fregotea la cara en 
el agua fría del lebrillo, a fin de estar en 
su oficina a las siete, se permite, el do- 
mingo, la voluptuosidad de despertar 
tres horas después. Entonces se incor- 
pora, se sienta sobre la cama, se apun” 
tala con almohadas, se despereza y gri- 
ta: “¡Que me traigan el desayuno y el 
periódico!” Se le complace en ambas 
cosas, y entre sorbo y sorbo de choco- 
late, va leyendo con fruición el artículo 
festivo, y esto constituye una parte de 
su inocente sibaritismo dominical... A 
las cuatro de la tarde, la familia está ya 
arreglada para irse al teatro, al Circo 
Orrín. Pero siempre queda alguna tía 
vieja, especie de ama de llaves que tra- 
jina todo el santo día, y al fin se queda 
sola, después de despachar a las criadas 
a quicnes toca salir. Entonces se refu- 
gia en el cuarto de costura, se sienta en 
un taburete de asiento de tule, se cala 
los anteojos de cintillas enredadas, y 
lee muy despacio y en voz alta, .la “Se- 
mana Alegre”. 

Lo leyó toda la República, pero nadie 
lo comprendió tan perfectamente como 
la Ciudad de México, porque fué la me- 
trópoli capitalina ei campo casi exclusi- 
vo de sus inagotables observaciones. 

Don Angel de Campo prestó sus ser- 
vicios durante algunos años, en la Secre- 
taría de Hacienda, en el Departamento 
que estaba a cargo de don Enrique Mar- 
tínez Sobral; y cuando don Pablo Mia- 
cedo preparaba su monografía sobre los 
Ferrocarriles, fué él quien le proporcio- 
nó los datos más importantes de dicho 
trabajo. 

Tuvo la pasión de los libros en gene- 
ral, y de los libros de música en parti- 
cular, 


En octubre de 1904 contrajo matrimo- 
nio con la señorita María Esperón; y en 
febrero de 1908 murió, víctima del tifo, 
sin dejar herederos directos. 


El áía 12 de febrero de 1871, comen- 
zó a escribir en “El Monitor Republi- 
cano” un escritor que se había de hacer 
popularísimo. Era un hijo de español y 
mexicana a quien el padre impuso el 
estudio de la Farmacia, y años más tar- 
de tuvo bajo su responsabilidad una bo- 
tica. Hablamos de Enrique Chávarri, 
que firmó siempre con el pseudónimo de- 
“Juvenal” y cultivó el género costum- 
brista durante el largo período de 22 
años, pues su amor por el periodismo 
humorístico se manifestó hasta pocos 
días antes de si muerte, acaecida de un 
modo casi repentino, en una casa de la 
calle de la Santa Veracruz, la noche del 
16 de julio de 1903, 

Si se tiene en cuenta el escaso des- 
arrollo del periodismo en aquella época, 
y la larga y sostenida labor de Cháva- 
rri, se comprenderá su inmensa popu- 
laridad, que no correspondió a sus méri- 
tos, dicho sea de paso. De esta fascina- 


. ción no pudo sustraerse Angel de Cam- 


po, en sus primeros años literarios, y él 
mismo así lo confiesa en un artículo es- 


crito poco después de la muerte de Chá- 
varri, 


“Juvenal” perteneció a un grupo ve- 
riodístico muy frívolo. Hablaba a la 
gente más vulgar en la forma más pe- 
destre, y no se elevaba un ápice ni por 
casualidad. Difícilmente se pueden leer 
hoy sus artículos. “Juvenal” careció dé 
público selecto. “Micrós”, en cambio, 
supo conquistar al gran público y tam- 
bién al grupo de selección, por medio 
de la calidad y el estudio. En Angel de 
Campo hubo respecto de su antecesor 
(“Juvenal”) y respecto de su continua- 
dór (“Rejúpiter”, J. Rafael Rubio), su- 
perioridad de cultura, superioridad de 
personalidad y superioridad. de sentido 
literario.  (“Juvenal” lescribe como si 
hablara, y “Rejúpiter” imita a “Mi- 
crós”). 

Angel de Campo fué ante todo un es- 
critor de cuadros de costumbres, y un 
cronista perspicaz de la ciudad de Mé- 
xico. Fué cuentista también, y aun es- 
cribió cuentos excelentes (“Almas Blan- 
cas”, “¡Pobre Viejo!”, “El Telegrafis- 
ta Aguilar”); pero no constituyó tal 
género su especialidad. Sus artículos 
se caracterizaban por una suave entona- 
ción moral, y un notable temperamen- 
to festivo (1). Sus cuentos, por la 
ternura. Es que le tocan los últimos 
chisporroteos del Romanticismo y es 
muy sensible a la influencia de Dickens, 
Daudet y de Amicis, estos tres tiernos 
del siglo xix. (Y de esta ternura parti- 
ciparon los mismos animales. (Véanse 
“El Pinto” y “Gladiador”), 

También escribió novelas: “La Rum- 
ba” y “La Sombra de Medrano”, que se 
han perdido. Aquélla llegó a publicarse, 

(Pasa a la página 235) 


(1) En opinión de don Luis G. Urbina, el primer 
escritor festivo de su tiempo. Artículos como *Confe- 
siones” son verdadéras obras maestras en su género, 
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Nadie como Hudson ha fija- 
do tan íntimamente todos los 
giros y frases del lenguaje del 
gaucho, ni reproducido tan bien 
su manera de narrar cuentos. 
El los conocía, como dirían ellos 
mismos, hasta el c<aracú. Por 
eso, cuando escribió acerca de 
ellos y de la pampa, ha de 
haber pensado en castellano. 
Esto escapó .a la mayoría de 
los críticos, mas hay giros de 
de frase—no me refiero a los que 
reproducen el lenguaje del gau- 
cho, sino a los de sus escritos 
habituales—que para apreciarlos 
es preciso conocer el castella- 
no. Esto se acentúa en él con 
los años, y es de observarse en 
«Far Away and Long Ago» y 
especialmente en «An Hind in 
Richmond Park», que escribió 
con un pié en el estribo, listo 
para montar y pegarse último 
galope hacia uno u otro lugar, 
porque nunca estuvo seguro 
de la existencia de una meta.— 
R. B. CUNNINGHAM GRAHAM, 
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Una de.las muchas ironías de 
la historia literaria — tan pródi- 
ga en salidas de esa índole — ha 
determinado que el más criollo de 
los escritores nacidos a orillas del 
Plata, Guillermo Enrique Hudson, 
lo fuera, antes que en el idioma 
de los conquistadores españoles, en 
e1 de los tardíos invasores ingle- 
ses, vencidos justamente en las in- 
mediaciones del lugar de su naci- 
miento. De ahí el título — que lue- 
go acortó, sin duda, para que no 
se creyera en ningún momento que 
lo iamentaba — de su famosa nu- 
vela inicial: “The Purple Land that 
England Lost”, una parte, no más, 
de la “Historia de la casa de los 
Lamb”, destruída por él niismo. 
De ahí también los asuntos igual- 
mente nativos, de los primeros li- 
bros que firmó, en el mismo Lon- 
úres, con su verdadero, nombre y 
que son: “Ornitología “Argentina”, 
“Un Naturalista en el Plata”, 
“Dias de holganza en la Patago- 
nia”? y “El Ombú”, en el que na- 
rra, de entrada, uno de los episo- 
dicos más pintorescos de aquella 
invasión. 

Incluyo “El Ombú” entre las 
primeras obras de Hudson porque 
las notas para dicho cuento —se- 
gún lo recuerda en el apéndice al 
mismo — las tomó en Chascomús, 
''el año de la gran polvareda”, al- 
rededor del 70." Es decir, un lus- 
tro, más o menos, antes de que 
abandonara para siempre el país 
donde vió la luz primera. A estos 
años, que son los de la juventud 
del autor, pertenecen asimismo las 
aventuras revividas con tanto in- 
genio en “La Tierra Purpúrea”, los 
cuatro cuentos que acompañaron 
más tarde “El Ombú” en “Tales 
of the Pampas”, y sobre todo, las 

experiencias y observaciones ma- 
vistralmente descritas en “Un 
Naturalista en el Plata” y en 
“Días de holganza en la Patago- 
ria” (1). 


(1) Podría agregar «Ralph Herne», qui- 
zá su primera obra: un relato acerca de 
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G. E. Hudson 


Por Luis Macaya 


Todos estos primeros libros, que 
aumentaron, tras de amargas lu- 
chas — a causa de su misma ex- 
celencia — la fama de Hudson en 
Londres, no hallaron eco alguno 
cníre sus paisanos cultos de Bus- 
nos Aires, tan necesitados, sin em- 
bargo (entonces como ahora), de 
un verdadero intérprete universal 
de su tierra incógnita . . . 

Fero qué mucho, si el mismo 
"Martín Fierro”, con estar escri- 
to en un lenguaje menos distinto 
del español de los literatos de 
aquella época que el inglés de Hud- 
son, tardó más de cuarenta años 
en llegar a la Facultad de Fii”so- 
fía y Letras . . . 

Por suerte, Hudson, según el 
testimonio de uno de sus mejores 
2migos, Edward Garnett, era el 
escritor que menos se preocupaba 
de la fama o la reputación; 21 hom 
bre menos afecto al aplauso. La 
adopción de la ciudadanía hritáni- 
ca lo salvó de la miseria. Y aun- 
que, como dice el mismo Garnett, 
«n el fondo de su espíritu yacía el 
recuerdo de sus fracasos, cuando 
sus memorias y artículos «ap=nas 
le valían el salario de un desholli- 


la epidemia de fiebre amarilla en Buenos 
Aires, el año 71. Pero Hudson quiso ol- 
vidarlo como folletín en un periódico de 
Londres, y sólo pespués de su muerte 
fué editado en los Estados Unidos. 


nacor, fué reflejando sucesivamen- 
te en sus libros ingleses nuevos 
aspectos de la “earth life” que a- 
ruaba, nuevos aspectos de si mis- 
mo como naturalista, poeta. y crea- 
dor. Esto, antes y después de dar 
cima a sus evocaciones remotas 
y tempranas en “Far Away and 
Long Ago”, su obra maestra y 
totalmente nativa.  * 

En efecto, antes, en algunas pá- 
ginas de “* Birds and Man” y “Ad- 
ventures among birds”, pues no 
pensaba, como declara en la intro- 
ducción de “Allá lejos y hace mu- 
cho tiempo”, escribir sus memo 
riag de la infancia. Después, en 
útras tantas páginas de “A  Tra- 
veller in Little Things”, y sobre to- 
do en “A Hind in Richmond Park”, 
su obra póstuma. Con todas esas 
páginas podría formarse un nue- 
vo volumen de cuentos de la Pam- 
pa no inferior al otro. En esta ta- 
rea nos hallamos empeñados aho- 
ra algunos decididos admiradores 
de Hudson, con la aprobación de 
D. Roberto . Cunningham Graham, 
ese Quijote escocés, a quien debe- 
mos una de las observaciones más 
certeras sobre la obra de Hudson: 
la que sirve de acápite a estas no- 
tas. En realidad, don Roberto no 
ha hecho míás que extender, pro- 
fundizándolas, el alcance de estay 
otras palabras suyas del prólogo a 


ta edición española de “La Tierra 
Purpúrea”: “La manera cauta y si- 
lenciosa del gaucho de aquellos 
días está trazada como nadie que 
mo haya nacido en la Pampa podría 
haberlo hecho. Hudson la ha con- 
servado para siempre, mejor de lo 
Que lo han hecho los escritores mo- 

2rnog en parligauchesco”, Des- 
graciadamente, el mismo tradue- 
tor de “La Tierra Purpúrea” n> 
tuvo en cuenta esa observación del 
maestro al emprender la versión de 
Ombú”. Dejándose llevar por 
21 moda, el 'Sr. Hillman, con la me- 
jor intención del mundo, quiso de- 
mostrar lo criollo que era Hudson 
por el camino que éste había supe- 
rado, al dar, como dice su viejo y 
noble amigo, “en vez de los térmi- 
nos del lenguaje del gaucho, que es 
tan fácil, la interpretación de su 
forma de pensar, a tal punto que ni 
Ascasubi ni Hernández pudieran 
mejorarlo”. Es por esta hazaña de 
Fiudson, precisamente, que Ingla- 
terra conquistó para sus letras lo 
que no pudo alcanzar ningún ge- 
reral para sus armas. Y es me- 
diante una versión genuina del es- 
píritu de su obra—o por lo menos 
de la mayor parte de ella—que se 
puede reconquistar a Hudson como 
clásico de nuestra literatura. Por- 
que, si es verdad que escribió ex- 
clusivamente en inglés, fué, como 
hemos visto, pensando muchas ve- 
ces en castellano y con la vista 
puesta en las tierras de sol donde 
había abierto los ojos a la luz pri- 
mera, según se empeña en recor- 
dar en cada libro. 

En verdad, el caso de Hudson es 
singularísimo, apenas comparable 
al de Jorge Santayana, el moderno 
ensayista de origen español, quien 
también, según su propia confesión, 
escribió en inglés el mayor núme- 
ro de cosas no inglesas que ha po- 
dido. Pero mientras en Santayana, 
como filósofo, prima lo adquirido, 
cn Hudson, como artista, y por ha- 


berse formado aquí hasta su mas-' 


durez, priman sus emociones fun- 
damentales. Esto último lo ha sub- 
rayado con precisión Mr, Mor- 
ley Roberts en su interesante bio- 
grafía de Hudson, cuyo último ca- 
pitulo, sobre la muerte de Hud- 
son, ha comentado para “La Na- 
ción” don Osgar Hynes. Pero ya 
veremos en seguida cuánto se ha 
publicado sobre Hudson o de Hud- 
son en nuestro idioma. 


TI 


Antes de la muerte de Hudson, 
su literatura sólo había hallado uno 
aue otro eco en castellano. Don 
Martín Doello Jurado, director del 
Museo de Historia Natural, publi- 
có en la revista científica “Physis”. 
de marzo de 1913, una breve noti- 
cia sobre "Un Naturalista en el 
Plata”; y en el número de febrero 
de 1916 de la misma revista una 
traducción completa de la “Biogra- 
fía de la vizcacha” del citado libro, 
acompañada de una extensa y eru- 
Cita nota final. Por su parte, el 
escritor colombiano D, Santiago 
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Vérez Triana, que dirigía en Lon- 
ares por aquella misma época la 
revista “Hispania”, publicó en va- 
rios números de ella una primera 
versión de “El Ombú”, firmada po: 
D. Saturnino Restrepo. Hudson re- 
cuerda en una carta a Morley Ro- 
berts su encuentro con dicho caba- 
llero en 1918 y la sorpresa de éste 
al enterarse, tras de una  intere- 
sante conversación, que él era el 
gultor de “El Ombú”, el cuento que 
el señor Restrepo había traducido 
con el “profesor” Triana. (Un ar- 
gentino) —dice,— equivocadamen - 
te, Hudson en un paréntesis. 

La verdad es que esta primera 
versión del señor Restrepo sirvió 
«de base, muchos años después, pa- 
Ya la edición de “El Ombú” que hi- 
“o el Consejo Nacional de Educa- 
ción al dársele el nombre de Hud- 
son a una escuela de esta capital. 
Entretanto, el ejemplo de los seño 
res Doello Jurado y Restrepo na- 
116 repetidos ecos. En 1924, un dis 
cipulo del primer”, Julio Irazusta, 
publicó en estas mismas columnas 
una traducción de “El caballo y el 
hombre”, uno de los últimos capí- 
tiilog de “Un Naturalista en el Pla- 
ta”, El mismo año “La Nación” 
ofrece un sentido artículo de un 
compatriota del segundo, D. Bal- 
domero Sanín Cano, quien no tarda 
en recogerlo en “La Civilización 
Manual”. Tras de este artículo, el 
mismo diario publica en folletín 
"La Tierra Purpúrea” (que en se- 
guida salió en volumen) y “allá ¡e- 
jos” (que aun lo espera), traduci- 
dog por D, Eduardo Hillman, quu 
a fines de 1928 ofrece directamen- 
te en libro una traducción más dis 
cutible de “El Ombú”. 

Pero el reconocimiento argentino 
de Hudson empieza realmente con 
la Primera Exposición Nacional del 
Libro. D. Augusto Rodríguez La- 
rreta recibe el encargo de hacer la 
evocación de Hudson, y lo cumple 
en una notable conferencia que se 
publica asimismo en “La Nación” 
Al año siguiente, bajo el patrocinio 
de la Sociedad Ornitológica del 
la adhesión de las más 
importantes sociedades culturales, 
D. Jorge Casares pronuncia, por su 
parte, una conferencia sobre Gui- 
llermo Enrique Hudson y su amor 
e los pájaros, que tras de aparecer 


en la revista “El Hornero”, se pu- 
blica en folleto con unas palabras 


preliminares del presidente de la 
Comisión Nacional de Homenaje. 
Entre 1929 y 1930, el profesor don 
Emiliano MacDonagh firma en “La 
Nación” y en la revista “Número” 
vario9 ensayos sobre distintos as- 
pectos de la obra de Hudson y 
enuncia la publicación de un !ibro: 
“El señor Hudson de Buenos 
Aires”. Por estos mismos años apa- 
recen algunos otros artículos, en- 
tre los cuales sólo recuerdo con 
precisión uno de Horacio Quiroga. 

En 1931, con motivo de la Expo- 
sición Británica, donde se exhibían 
todas las obras de Hudson y las 
acuarelas originales de las ilustra- 
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cioneg de “Pájaros del Plate”, el 
gobierno nacional bautiza con el 
nombre de Guillermo Enrique Hud- 
son a la estación del ferrocarril 
Sud, que corresponde aproximada- 
riente al lugar de su nacimiento, 
según las investigaciones llevadas 
a cabo por el doctor Fernando 
Pozzo, fundador, además, de una 
Sociedad de Amigos de Hudsoa en 
Quilmes, Durante los meses d2 ju- 
ho a octubre del mismo año apa- 
recen en “La Vida Literaria” las 
cuatro partes de un detenido estu- 
dio de los libros americanus de 
Hudson firmado por la malograda 
escritora rosarina Ana María Be- 
hito. Este estudio es recogido lue- 
g> en su volumen póstumo da “En- 
sayos de crítica literaria”. 

A todos estos trabajos hay que 
egregar el número inicial de “Tra- 
palanda” en el décimo aniversario 
de la muerte de Hudson, con el pró- 
lugo de D. Roberto B. Cunningha- 
me Graham a la edición ilustrada 
de “Far Away and Long Ago”, tra- 
Cducido por D. Oscar Cohan; mi dis- 
curso en el homenaje escolar a 
Hudson; y la versión de “El Car- 
cenal” debida a D. Jorge Casares. 
Algunas de estas páginas, como 
utras de “Allá lejos” traducida3 por 
1), Pedro Henríquez Ureña, andan 
ya por los textos de lectura para 
ia escuela primaria, aunque sin in- 
cicar procedencia ni nombr.- de tra- 
ductor. Pero la mayoría de ellas, 
así como algún estudio inédito, fue- 
ron coleccionados a iniciativa nues- 
tra en un número especial del Re- 


pertorio Americano, que edita don 
Jouquín García Monge, quien por 


su parte, continúa recogiendo cuan- 
to sobre o de Hudson aparece el 
nuestro idioma. 
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He intercalado a propósito el re- 
cuento somero de cuanto se ha he- 
cho en nuestro idioma acerca de 
Hudson, sin aplicar para nada la 
rráquina erudita de la biobibliogra- 
fía, a fin de que se viera todo lo 
que falta hacer. En verdad, no se 
ha traducido hasta ahora en nues- 
tro país un solo libro de Hudson. 
Fragmentos de esta o aquella obra, 
pero ningún libro orgánico, ni si- 
quiera de los consagrados por ente- 
ro a expresar la esencia de nues- 
tro país. Y, sin embargo, estos úl- 
timos años fueron de verdadera 
fiebre editorial. Pero el mismo inte- 
rés del público por la Patagonia 


fué sostenido con libros inferiores 
y no con una versión argentina del 
insuperable libro de Hudson. Se ha 
traducido sobre el tambor y en 
cualquier forma la última novela 
úe Lawrence o la penúltima de Paul 
Mourand, pero ninguno de los pri- 
meros y definitivos libros de Hud- 
son. Muchos lectores argentinos v 
s'Iidamericanos se han visto en el 
caso de leer “Un naturalista en el 
Pata”, “Días de holganza en la Pu- 
tagonia” y “Mansiones verdes”, en 
Irancés, cuando no en alemán . . , 
Lo que revela, entre otras cosgaz, 
la falta de un verdadero sentido de 
oportunidad — que no equivale, por 
cierto, a oportunismo — en nues- 
tras llamadas empresas de cultu- 
ra, —que pretenden estar al día— 
hasta Joyce inclusive —olvidando 
por completo todo lo que nos falta 
para alcanzar ese ideal. Pero huy 
que cumplir esa labor primera, no 
ilovada a cabo en su hora, por 11:48 
humilde y pedagógica que nos pa- 
rezca. De lo contrario, todo lo que 
se construya carecerá de raices, 
no será cultura, sino “snob:smo”. 
Si la generación que nos precedió 
no hubiera trabajado por el recono- 
cimiento del “Martín Fierro” que 
dejaron de hacer los contemporá.- 
ueos de Hernández, a nosotros nos 
hubiera tocado realizar aquella t2- 
rea, que tan excelentes fruto ha 
dado en nuestra literatura. El 
ejemplo de la obra de Hudson pue- 
Ge ser igualmente provechoso. Ese 
e3 el sentido de la campaña en que 
nos hallamos empeñados con tanto 
entusiasmo. Y si es cierto que por 
la modestia de nuestros recursos 
aun no hemos llegado a interesar al 
gran público, algunos de los mejo- 
res espíritus de nuestra país y de 
América empiezan a sumerse a 
1.C£o0tros. Así, es cada día inás fá- 
cil encontrar la visión y el testimo- 
nio de Hudson en las obras de nues- 
tros escritores. Pruebas concretas 
son al respecto "Radiografía de la 
Pampa”, el extraordinario libro de 
Ezequiel Martínez Estrada; “El ge- 
neral Paz y los dos caudillajes”, del 
poeta Luis Franco, quien antes de 
conocer “Un naturalista en el Pla- 
ta” había coincidido con Hudson en 
llamar “biografías zoológicas” a su 
“Hijos del Llastay”, y el documen- 
tado estudio sobre los aperos crio- 
llos del cuentista Justo P. Sáenz 
(hijo) . 

Fuera del país, el nombre de 
Hudson aparece asimismo en 193 
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artículos de Ernesto Montenegro 
(quien se propone traducir “Man- 
siones verdes”); en las crónicas de 
Joaquín Edwards Bello y en los cn- 
sayos de Mariano Picón Salus, 
Juan Marinello y Luis Alberto 
Fánchez. 

Pero a estos escritores les ha si- 
do fácil, una vez descubiertas, leer 
las obras de Hudson en el original 
o en buenas traducciones. No puede 
hacer lo mismo el gran público. 
Por eso urge traducirlas a nueatro 
idioma en los diarios y revistas po- 
pulares. Es lo que empieza a ha- 
cerse, siguiendo el ejemplo de “La 
Nación”, pero no en la medida que 
cuisiéramos. Es decir, en forma 
sistemática y empezando por las 
cbras que más pueden interesar al 
público. Con todo, ya es mucho que 
aparezcan periódicamente capitu- 
lug de “Un naturalista en el Pla- 
tu” y páginas de la “Ornitología 
argentina”. 

A esta labor no son ajenos, cier- 
tamente D. Rómulo Zabala y D. 
Iinrique Banchs. Es justo reconocer 
10. Lo que falta es dar cohesión a 
todos los esfuerzos y llevarlos cuan- 
to antes al libro. Hudson tiene una 
iubcle misión que cumplir entre nc- 
sotros. Primero, hacer auténtico 
el sentimiento de amor al campo, 
que en muchos sólo es hastío ur- 
bano cuando no apego a la retórica 
gauchesca. Segundo mostrar la 
verdadera diferencia que hay en- 
tre una obra nacida de la tierra, 
como un árbol, y las novelas de ex- 
portación sobre la pampa y su 
grandeza . . . Sólo la suma de to- 
Cos los esfuerzos parciales y hasta 
contrarios puede hacer posible en- 
tre nosotros la tarea de poner a 
Hudson al alcance del público; mas 
para eso hace falta, ante todo, la 
reunión de cuantas personas han 
cado muestras de interesarse por 
la reconquista de Hudson en una 
junta ejecutiva, y en seguida bus- 
car los medios para llevar a cabo 
el plan de trabajc que se propoan- 
ga. Quizá sea posible interesar a 
aiguna sociedad cultural para que 
adquiera los derechos al editor in- 
glés y haga la publicación de ¡as 
obras de Hudson aquí en forma 
sistemática. La “National F'ome 
Libray Foundation”, de Washinyg- 
t 1, una institución privada, aca- 
ta de dar el ejemplo aleccionatcr, 
publicando entre los primeros  li- 
bros de valor universal una eZición 
económica de “Green Mansions”. 
Es lo que hay que hacer aquí con 
“Alá lejos y hace mucho tieripo”, 
“Días de holganza en la Patago- 
ria”, “Un naturalista cn el Pla- 
ta”, etc, De otro modo, e! nombre 
o. la estación, a la calle, a la es- 
cuela, sólo tendrá  signific«ción 
verdadera para muy poros. Y en 
Hudson hay valores permanentes 
capaces de interesar a todos, como 
que sus obras se refieren 1 la na- 
turaleza y principalmente a “us 


moradores menos tornadizos o más 
fieles a ella. 
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pero ésta no. Don Federico Gamboa, 
que leyó la primera, hace grandes elo- 
gios de “Micrós” como novelista. 

Nadie como él para darnos la impre- 
sión de lo mexicano. Y todo esto sin 
caer en lo convencional, ni en lo chioca- 
rrero, ni en lo obsceno, que son las ca- 
racterísticas de nuestro llamado teatro 
verná:zulo. Escritores nacionales como 
los señores Gamboa, Rabasa, Portillo y 
Rojas, Salado Alvarez, tienen otros mé- 
ritos; pero en sus obras se siente dema- 
siado la influencia de la cultura extran- 
jera. En ningún moment0 “Micrós” está 
dominado por la preocupación del len- 
guaje. Este, para él, es un medio y no 
un fin. Lo que sí se propone es apre- 
hender fragmentos palpitantes de reali- 
dad nacional. Y lo consigue. Traza con 
su pluma, extrayéndolos de la multitud, 
tipos como el asistente Margarito Gor- 
dillo, y los fija en el papel con pincela- 
das indelebles 
| Observador puntualísimo de minu- 

cias, mropende a las descripciones lar- 
gas y a las enumeraciones. Dirá, por 
ejemplo: “Pues el cayado del israelita, 
el báculo de oro, el tridente, el tirso y 
el caduceo de los falsos dioses, el bas- 
tón con borlas, el de los mariscales y el 
de los tambores mayores, la vara del 
alcalde y la vara de la justicia, la pér- 
tiga del perrero, toda la familia de insig- 
nias de mando y de poder, no son otra 
cosa que los tatarabuelos del manatí, del 
_junco, del nervio de toro, del rotén nu- 
doso, del cerezo actuales”. Dirá: “Pe- 
sias, votos, reniegos, tacos y otros des- 
manes de la lengua de hacha”.  Dirá: 
“¿Quién no ha sido padrino de algo”... 
¿De un niño, de un examen, de un ba- 
ño, de una bendición de perro de lanas, 
de una toma de hábito, de una riña en 
despoblado, de, un faldero anónimo, de 
una trajinera, de un hijo de un portero, 
de una pareja de indios, de un reo in- 
dultado?...” 

Pero aunque son interminables sus 
enumeraciones, no fatigan porque son 
exactas y pintorescas... 

Su léxico es rico: minio, acrótera, 
asurar, atabanado, calicatas, crestoma- 
tías, tamo, ferinos, sergas, clavarios, as” 
til, envés, tercena y muchas otras más. 
Pero si bien estos vocablos son poco 
conocidos, él los usa con tal discreción, 
que jamás obscurecen para nadie el sen- 
tido de lo que escribe. | | 

Desde el punto de vista de la pureza 
del idioma, incurre en barbarismos tí- 
picos mejicanos, hasta cuando habla por 
su cuenta y a despecho de haber servido 
una cátedra de Lengua Castellana en la 
Escuela Nacional Preparatoria. * Dirá 
alguna vez: disímbolos en vez de disími- 
les; dintel en vez de umbral; entrar a en 
vez de entrar en; pararse en vez de po" 
nerse €n pie; ancón en vez de rincón; 
petaca en vez de baúl; abotargado en vez 
de abotagado; bizarro en vez de extra- 
-vagante; violencia en vez de diligencia, 
prontitud y algunos más. 

Son muchas las oraciones y las frases 


Angel del Campo... 


(Viene de la página 232) 


graciosas y originales que se encuentran 


en sus escritos. De un automóvil que va . 


muy de prisa, dirá que “lleva desboca- 
dos todos sus caballos de fuerza”. De 
un banquete: “Después de los vinos, la 
animación no se generaliza tanto cuan- 
to se sargentiza”. Afirma: “En los 
temblores de tierra, las gentes de la ciu- 
dad de México que, aterrorizadas, re- 
zan en voz alta la Letanía, comienzan a 
proferir blasfemias”; “Especula la Justi- 
cia”, en vez de “Speculum Justitiae” y 
“Ya no hay Cieio!” en vez de “lannua 
Coeli!'”, Dice: “En un baile es posible 
recoger astillas de murmuración, para 
alimentar hogueras de celosía” (Celos). 
De una tortuga afirma que es un sand- 
wich de «animal. De un niño sin edu- 
cación, nos cuenta que “Esa mañana 
ilegó al do de pecho de la mala crian- 
za”. De una pieza musical que toca con 
infatigable insistencia un vecino, dice: 
“Se la aprende uno de oído y de olfato 
y se impregna, se mecha, se satura, se 
sancocha, se empapa en la Rapsodia 
húngara de Liszt”, De un traje mal he- 
cho: “El saco, por la eslora, tiene cor- 
tedad de chaqueta; por la solapa, pre- 
tenciones de dormán y por la manga in- 
tentos de sobrepelliz”. Describe de este 
modo un sueño fantástico: “Valle de Jo- 
safat antes de que comience la corri- 
da; sacuden ángeles el trono; querubes 
de la Montada forman calles; cerrado 
aún »el expendio de boletos; ensayo de 
trompetas del Juicio Final, en escoleta; 
rumor de gentío en la entrada -de pri- 
mera fila”. 

A juzgar por las citas que hace, se 
puede decir que fué 'un admirador 
de don Benito Pérez Galdós (1). Y se 
comprende así, porque ¿quién ha supe- 
rado al grande escritor español, en la 
copia de la vida de la clase media y 
popular? ¿Quién ha sido más alto y más 
noble pintor de costumbres, que el ge- 
nial autor de “Fortunata y Jacinta”, de 
“La de Bringas” y de “Miau”? 


Toda su vida fué moderación, equili- 
brio y coherencia. ¿No hay acaso una 
perfecta armonía entre ese falso nombre 
de “Tick-Tack”, que tiene la brevedad 
de la oscilación de un péndulo; ese otro 
pseudónimo de “Micrós”, que encierra 
la idea de pequeñez, y ese hombrecito 
menudo, esa carita de roedor, ese arte 
de miniatura?... 

Para un fugaz ratoncillo, pensamos, 
las patas de una mesa deben de ser las 


- columnas del templo de Luksor: y la 


masa de un guardarropa, ¡el Himalaya! 
Un ratoncillo debe de tener un concepto 
equivocado de las cosas vastas y una 
apreciación muy exacta de las cosas 
breves. Pues así fué “Micrós”, “Micro- 
sito”, “el ratoncito Micrós”, que de to- 


das estas maneras le llamaban. Cuando . 


en sus artículos quiere abordar un 
tema grande, se equivoca. Recordad 
aquella “Semana Alegre” en que un vie- 


1491 Compárense “La Pluma en el viento”, de Galdós, 
y “Hojas y Plumas”, de Angel de Campo. 


jo cañón soliloquia y llega a la conclu- 


sión ¡de que ya no era posible en Mé- 


xico, la guerra civil!... 

Pero cuando el escritor reduce su 
campo de observación y comienza a ha- 
blar de lo minúsculo, entonces nos pas- 
ma a cada momento, con la revelación 
de un microcosmos, 


Debe de haber sido casto, porque ja- 
más habló de la mujer como de una 
fuente de deleite y un motivo de ksca- 
do y tortura pasional. No sintió a Eva. 
El amor, para el, no fué el brutal es- 
calofrío que recorre la espalda del hom- 
bre, como una chispa eléctrica, desde la 
nuca al sexo. Fué más bien el temblor 
del alma adolescente, a la leve caricia 
de una pluma, de un céfiro, de un án- 
gel; fué la facultad de soñar; fué el jú- 
bilo inocente que da en la pubertad, el 
presentimiento de la vida. En una pa- 
labra, para “Micrós”, el amor no fué la 
mujer, sino la novia. No fué la realidad 
sino la poética ensoñación que la an- 
tecede y anuncia. 


Trabajó incesantemente y mejorándo- 
se sin cesar (debe de haber escrito cerca 
de 500 “Semanas Alegres”), hasta el día 
26 de enero de 1908, en que publicó su 
deliciosa “La Calle Privada”. El día 2 de 
febrero el público echó de menos el ar- 
tículo de su predilección y ocho días 
más tarde, precisamente el domingo 9 
de febrero, “El Imparcial” comunicaba 
en primera plana, cón gran retrato ar- 
lado de negro y palabras enfáticags de 
duelo, la muerte de su gran colabora- 
rador, acaecida la víspera, a las tres y 
media de la tarde; pues vanos habían 
sido los esfuerzos de los médicos don 
Ricardo Valle, don Francisco Alvarez, 
don Porfirio Parra, don Ricardo de la 
Cueva y don José Fernández del Casti- 
llo, que lo atendieron. 

“Micrós” contaba a los admiradores 
por millares y a los amigos vor Joce- 
nas, pues como dice don Luis G. Urbi- 
na con toda exactitud: “era bueno co 
mo el pan, afable como un cura de al- 
dea, risueño como un colegial alegre”. 
Sin embargo, el tifo infundió el pavor 
en torno del cadáver y el grupo de quie- 
nes lo llevamos a Dolores, fué muy exi- 
guo. Eran dos los carros fúnebres: uno 
de primera y otro de segunda (coches 
del tipo antiguo, que eran más peque- 
ños que los actuales). En aquél íbamos 
el Capitán de Artillería don Germán 
de Campo, hermano del muerto, que 
presidía el duelo; don Francisco Fer- 
nández del Castillo, cuñado; don Ale- 
jandro Ainslie; don Manuel H, San- 
juan; los escritores españoles Segarra 
y Juliá; dos o tres personas más y quien 
estos renglones escribe. En el carro de 
segunda sólo iban dos mujeres del pue- 
blo, llorando. ¿Criadas de la casa?... 
Tal vez, pero se dijera que personifica” 
ban a todo aquel mundo popular, que 
Micrós había pintado tantas veces con 
mano maestra. 

La muerte de Angel de Campo a los 
2) años, fué una cruel ironía del Desti- 
no, porque un ingenio, a esa edad, ape- 
nas se apercibe para dar a las Letras 
su más sazonados frutos, 
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La Exposición de Artes plásticas 


El año pasado, como los muchachos, 
por apegos académicos, daban pie para 
que los atacaran, me hacían reportajes. 
Al periodista de mi país le es grato ver 
a los otros peleando: hace frecuente- 
mente de atizador. Ahora, tengo que 
hacerme yo el trabajo. 

Este año, estoy de acuerdo con los 
muchachos, o diciendo mejor, ellos es- 
tán de acuerdo conmigo. Y nada, co- 
razón, porque'en las creencias de arte 
debe serse inflexible; no veo otra cosa 
en la cual pueda practicarse la honra” 
dez con mayor satisfacción propia que 
en el arte. 

Figurad un río con corriente pero sin 
piedras, —esto lo digo porque para el 
artista de avanzada las piedras son el 


-público—, entonces el río se hace más 


río. 


Por MAX JIMENEZ 


= Envío del autor. Costa Rica, y octubre del 34 = 


Bolívar 
arando en el mar 


Por Emilia Prieto 


Maestro upitre 
Por Emilia Prieto 


Arriba están los indios; forzosamen- 
te tienen que estar bien, puesto que se 
trata de algo sin antecedentes ni conse- 
cuencias. Un muchacho de abajo, tiene 
encima todo el peso brutal de la opinión 
pública, y mientras el indio se adorna- 
ba, en el otro hay visos de martirizante. 

En algunas scasiones, y si he tenido 
carrera artística, el público ha estado 
de acuerdo conmigo y me he ruboriza- 
do, parque ese no ha sido mi oficio. Una 
vez Jesús se puso a decir unas cosas 


Muy raras. La mama, que lo oía, le lla- 


mó la atención. Entonces él le dijo mi 
madre me sigue. 

En el artista, toros estamos de acuer- 
do de que existe anormalidad; ¡pues lo 
mejor es mostrarla. Para el equilibrio 
están todas las actividades restantes de 
la vida. 

Ahora quiero nombrar, ya que se 
puede, a mi amigo Francisco Amighetti, 
tan serio en su dibujo; a Emilia Prieto, 
de la cual he oído decir que no se debía 
haber colgado en esa exposición, 15 cial 
mucho la recomienda, —yo la colocaría 
a la entrada—; a Manuel de la Cruz 


González, meritoriamente arrepentido; a 
Zúñiga, acobardado; en fin, ese grúpo 
de jóvenes rebeldes que hace pensar en 
la necesidad de la rebelión, en el artis- 
ta, y en la prucba de que sólo los bue- 
yes jalan parejo, mucho «peor con música 
de público. | 


Discurso fúnebre de 
ante la tumba 


== Traducción y envío 


Amigos: 

Voy a hacer lo que el fallecido pro- 
metió hacer por mí. 

El amado y amante hermano, esposo, 
padre, amigo, ha muerto allí cuando la 
mañana del hombre toca casi al mtedio- 
día, y mientras que las sombras caen 
hacia el occidente. 

No había pasado aún, en el camino 
de la vida, la piedra que marca su pun- 
to más “alto, sino que, sintiéndose can” 
sado por un momento, se acostó a. la 
vera de la senda, y usando su carga co” 
mío una almohada, cayó en aquel sueño 
sin sueños que aun besa sus párpados 
dormidos; mientras que enamorado de 
la vida todavía y fascinado con el mun: 
do, se ha tornado en patético polv» y 
en silencio. 

Y sin embargo, después de todo, será 
mejor así —que en medio de la hora 


Roberto G. Ingersoll 
de su hermano | 


de Constantino Salas = 


más brillante y más feliz del viaje, en 
tanto que solícitos y ansiosos vientos 
besan cada vela, estrellarse contra la ro” 
ca invisible, y en un instante oír el ru- 
gido de las olas sobre el barco hundido. 
Porque ya sea en la mitad del mar, o 


F 
HA APARECIDO 


¿A DONDE VA LA MUJER? 


por AMANDA LABARCA H. 


Válor del ejemplár: 75 céntimos oro ámerlcáno 


Solicitarlo a EMPRESA LETRAS, 
Casilla número 3327. SANTIAGO DE CHILE 


Pedidos de más de diez ejemplares recibirán 
un descuento de veinte por ciento 


a 


entre los arrecifes de distante playa, un 
naufragio marcará, en último término, 
el fin de todos y cada uno de nosotros. 
Y toda vida, no importa cómo cada una 
de sus horas sea rica cn amor, y cada 
momento sea joyel de dicha, se camibia- 
rá, cuando toque a su fin, en una tra- 
gedia tan triste, tan profunda y tan 
oscura, como es posible tejerla con los 
encontrados hilos del misterio y de la 
muerta, 

Este hombre, bravo y gentil, fué ro” 
ble y roca en todas las tempestades de 
la vida; pero en las horas de calma y de 
luz fue vino y flor. Fué el amigo de to” 
das las almas heroicas. Subió a la cum- 


bre, dejando allá abajo todas las supers” 


ticiones, mientras que cayó en su fren- 
te el dorado amanecer de un día mejor. 

Amó lo bello, y el color, la música y 
la forma le emocionaban hasta hacerle 
derramar lágrimas. Luchó por el dé- 
bil, por el pobre y por el que fué vícti- 
ma de la injusticia, y dió limosnas con 
manos de ambr. Con leal corazón y ma- 
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nos puras manejó y cumplió los cargos 
públicos que le fueron confiados. 
Adoró la libertad y fué amigo del 
oprimido. Miles de veces le wí decir: 
“Para la Justicia, todos los lugares, y 
verano, todas las estaciones”. Fué su 
credo que la felicidad es el único bien: 
la razón la única antorcha; la justicia el 
único culto; la humanidad la única rc 
ligión y el amor el único sacerdote. 
Contribuyó al caudal de la humana 
dicha, y si cada uno de aquellos a qu! 
nes sirvió con amor trajera una flor + 


su tumba, dormiría esta noche bajo una 
selva de flores. 

La vida es un estrecho valle encerra” 
do entre los fríos y escarpados picos de 
dos eternidades. En vano, tratamos de 
mirar más allá de sus alturas. Elevamo 
nuestros clamores y sólo el eco contc- 
ta a nuestras lamentaciones. De los la- 
bios sin voz de los muertos que no nos 
responden no viene palabra; pero en la 
noche de la muerte ve una luz la espe- 
ranza, y el amor que escucha oye el 
rozar de un ala. 

El que duerme aquí, al morir, equi- 


voczndo los pasos próximos de la muer- 
te por el retorno de la salud, murmuró 
con su último aliento: “Ya estoy mejor”. 
Creámoslo así, que a pesar de dudas y 


dogmas y lágrimas, esa; palabras querr 


das sean verdad en el número inconta” 
ble de los muertos. 


Y ahora a vosotros, los que habéis 
sido elegidos de entre los tantos que 
el amó, para cumplir con los últimos, 
tristes deberes para el que ha partido, 
os entregamos sus restos sagrados. 


Nueva York, agosto 19 de 1934, 


Hay una roca vertical, labra- 
da, a triángulos en lajas de pi- 
Zarra. 

Al pie, el río, desaguando mu- 
do, dobla a la inversa la altitud 
de la roca. 

Caen chorros de lo alto que 
Se pulverizan en lluvia menudi- 
ta. 

La humedad pone en las grie- 
tas vegetación de helechos  gi- 
gantescos. 

Alguna vez, una laja despren- 
dida corta +*l soliloquio del agua. 
y entonces huyen  espantados 
los garrobos. 

El río es como una ternura 
echada en ei fondo del precipi- 
cio. 

Frente al peñasco estaba la 
“saca” de Ramón Jiménez. 

—¡Qué negocio más riata! 

El aguardiente destilaba en 
hilitos y se iban llenando las 
garraías. 

—i¡Chepe! Tré más leña. 

La tarde empezaba a tirar ser- 


En la saca 


(Cuento) 


Por CARLOS M. SALAZAR HERRERA 
= Colaboración. Costa Rica, 17 octubre del 34 = 


Madera de Salazar Herrera 


pentinas vajo la niebla de los 
chorros, 

—¡Qué negocio más riata! 

—Pero arriesgao. 

—¡Qué va! Aquí no llegue” 
resguardo. 


—POs quin sabe... 

Y una tarde cualquiera llegó 
el resguardo. Eran muchos hom- 
bres a caballo. Cayeron como 
una plaga de langostas y se lle- 
varon el alambique, las garra- 
fas, y se llevaron también a Ra- 
món Jiménez con las manos ata- 
das. 

Pasó mucho tiempo y otra 
tarde cualquiera Ramón Jimé- 
nez volvió al lugar. 

Una hora río abajo de donde 
estuvo la saca, Ramón empezó 
de nuevo a destilar aguardiente 
clandestino. 


El contrabandista se frotaba 
las manos. 


—¡Don Ramón, aí viene un 


hombre por la ladera! 

—Espí quién es. | 

Chepe se ceultó subiendo entre 
el charral. Luego bajó. 


Te iba llevando al acaso 
la mañanita nublada; 
bajo tu luz,—flor de nieblas— 
la noche se desnudaba . . . 


Iras como blanca flor 
pronunciada en lengua maya; 
¡silencio de ocho sonidos 
abierto a la flor del alba! 


Recuerdas? Rojo y rubí, 
rojo de grana y granada; 
lavó su sol para ti 

la mañanita nublada. 


Gota a gota al sol surgiste 

más linda y fresca y más rubia, 
como un listón de arco iris 

en fuentes de agua de lluvia, 


Como en mayo el flamboyán, 
—qnido de rojas espumas— 


—Es Pedro Rojas. 

—Miasustastes. 

Pedro Rojas entró al galerón 
de la nueva saca. 


—j¡Hola, Pedro! ¿Idiay, que 
t'icistes que nu has venio más 
enantes? 


—¡Qui' hay Ramón!, pos hay 
siempre volando pala onde ñor 
Juaquín. 

—¿Y Rosa? 
los chacalines? | 

—Pos ai bien, ¿Y mos? 

—Pos aqui siempre con este 
confisgao 1megocio que no da pa 
sustos. ¡Idiay!, ¿pos no supistes 
que me cayu'el resguardo? ES lo 
pior ser uno confiao... ¿Querés 
un trago? Es guaro'e cabesa, 
toavía está tibio. Está p'almadiar 
al] mas juerte. 

Pedro tonó la jcara y la va- 
ció de un trago. 

—¿Qué tal está? 

—Como pa paladialo. 

Dos palomas moradas volan- 
do bajo, aspiraron el olorcillo y 
tornaron a pasar después. 

El río desaguaba mudo, ha- 
ciendo azulejos. 

—Mbré..., Ramón. ., 

Ramón ponía leños en el 


¿Y Teresa? ¿Y 


Romance en flor de provincia 


= Envío de Marta Paz. México., D. F., 1934 = 


la mañanita nublada, 


Emilio Cisneros Canto 


flvureaban con llamas rojas 
ias conchitas de tus uñas. 


¡Ah, flor de tu risa fresca 
cortada en tajadas finas, 
que abierta a la flor del beso 
resume en jugo de limas! . 


Ah!, flor de tu risa clara 

's cortada en silencios blancos, 
como luna a flor de espigas 
sobre el surco de los campos. 


Ah!, flor de tu risa alegre 
cortada a cuchillo grande: 
¿por ella floreó la aurora 
con amapolas de sangre! . . . 


Te iba llevando al acaso 


y te sumaste a mi fuente 
como un chorro de agua clara . . . 


fuego. 
—Mbré..., Ramón... — volvió 
a musitar Pedro — ¡Yo juí el 


que te denuncié a J'autoridá! 

—¿Vos?... No Pedro, ny juis- 
tes vos, primero dudo si juí yo 
mesmo. 


—Pos compo lollís, nevesitaba 


gela. 
, Ramón se sonó la nariz y he- 
chó un salivazo en el río. 
Las frases fueron saliendo a 
pedazos. Lentas. Crudas. 
' —¿Pa qué me lo venís a con- 
tar? 
Una rana de colores se zam- 
bulló en el agua. 
—¿Pa qué me lo venís a con- 
tar? | 
Pedro inclinó la cabezota que 
era una talla en granito. 
—Es que la consencia.., m'es- 
tá jodiendo, 


plata, y no hallaba d'ionde co- ' 
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La copa estrecha 


Por JORGE ZALAMEA 
= De El Tiempo. Bogotá == 


En América el varón madruga; cuando 


u...*%lza tres palmos del suelo, hace de su pri- 
ma o su vecina la primera novia — las 


más de las veces estimulado por la per- 
versión idiota de la familia — y empie- 
za el bachillerato llevando al internado 
con la muda de ropa los retratos de dos o 
tres gaznápiras que aun ny aprendieran a 
racer pipí solas cuando ya se habían cor- 
tado más de dos mechones de pelo para 
regalo de sus “novios”. No vamos a exage- 
rar la importancia de ésta que un psico- 
analista llamaría “presexualidad infantil”; 
cada edad tiene sus indecencias que la si- 
guiente etapa borra y acaso muchas de 
ellas sean necesarias. Lo malo es que en 
nuestro caso, esa “presexualidad” se vió 
envuelta — por obra y gracia de la fami- 
Jia, el ambiente y la educación — de un 


- “prerromanticismo” en que sería por de- 


más difícil discernir la parte de Dios, la 
del diablo y la del hombre. Y lo cierto es 
que el mocito, iniciándose ya en las tablas 
de logaritmos y sabiéndose de corrido las 
listas de los reyes europeos, amanece a la 
vida de los sentidos con el corazón arru- 
gezdo como una nuez, habiendo tenido em- 
briaguez de lágrimas por amor de Julie- 
tas mocosas a las que sobara al amparo de 
la alcahuetería estólida de familias re- 
blandecidas. Y como todo lo que en él hay 
de natural está más que harto de “noviaz- 
gos”, en cuanto el picor del deseo le des- 
embaraza los riñones de la túnica pretex- 
ta, no vacila en llevar la novedad de su 
carne a la feria de las meretrices, dando 
antes un rodeo por la taberna que le aca- 
lle los últimos escrúpulos y lo invista de 
la calidad de macho. 

¡Ay! Taberna y burdel de América que 
se tragan toda la avidez varonil, la primi- 
cia de las fiebres más altas, de los sueños 
mejores, de las pasiones más calientes, y 
las expelenluego, marcadas ya para siem- 
pre de resentimiento, desesperanza e ironía 
canalla! Letrinas alimentadas con lo me- 
jor de la vida, desaguaderos en que la ju- 
ventud ya a esconder — como si se tratase 
de criminales abortos — la flor de su va- 
ronía y el primer intento de abrazar el 
mundo contra su corazón rojo y voraz! 

Claro que el burdel y la taberna no son 
privativos de Afnérica ni invención suya; 
pero no es menos cierto que en parte al- 
guna del mundo se abren tan pronto al 
mocito ni viven rodeados de esa atmósfera 
de masculinidad que los descara por cuan- 
to trata como de redimir su hediondez eon 
un relente de hazaña. Ni en parte algu- 
na son—como  América—tenebrosos 
campos de batalla en que el adolescente 
busca venganza de su infancia y reden- 
ción de los humos con que el romanticis- 
mo blando y pernicioso del ambiente lo ce- 
gara. | 

Pero agreguemos algo más: que mientras 
el doncel deja de serlo entre hipos de- bo- 
rrachera y adquiere “conocimientos de la 
vida” bajo sábanas dudosas, la religión, la 
familia y el ambiente le van creando un 
concepto y sentimiento del honor que 
quieren hacerlo caballero a medida que, 
en realidad, se apena de toda caballero- 
sidad viva. Y como. ese concepto y senti- 


miento del honor le tompensan — siquie- 
ra sea licticiamente — la sensación oscu- 
ra de su irremediablé caída, viene a suce- 
der que se descargue de su pecado real- 
zando las exigencias y altiveces del “ho- 
nor” hasta hacer de éste un artilugio que 
resultaría inhumano si no fuese ridiculo. 
Y con su honor a cuestas, Se da a buscar 
por esas tierras de Dios una Mujer que se 
encargue de guardarlo, que acomode su vida 
a tal monstruosidad, que nutra y limpie a 


semejante engendro. Conseguida la vícti- 


ma, el primer cuidado del arrepentido sin 
saberlo es ocultar « su compañera todo 
lo que él cree pertenece a la hediondez de 
su averiada adolescencia con el horror re- 
crudecido de su propia ignominia, cree re- 
dimirla con tal exageración de pudor y de 
respeto que frustra 2 su mujer de la sal 
Ge la vida y la deja como suspensa entre 
la repugnancia y la curiosidad — una cu- 
ricsidad ya pervertida . 

Ya lo tenemos con su “honor” encarna- 
Jo, con su mujercita metida en la horma 
estrechísima que forjara en connivencia 
con el medio para hacerse la ilusión de ser 


un caballero. Pero como su carne no en-. 


tiende de tales honores y la “perra sen- 
sualidad” quiere trozos cada vez más su- 
culentos y especiales, el caballero hierve 
junto a la frialdad de su honor y cuando 
ny apaga sus llamas volviendo al burdel 
de la adolescencia, suele estallar en ira- 
cundias o en atrasadas hambres que po- 
nen a vacilar la techumbre de su hogar 
o lo arrasan en un incendio tanto más es- 
pantable cuanto más escondida su causa. 
Ay' hogar de América que todos vimos en 
ruinas y cuya desolación pusimos en la 
cuenta de la revolución, del papel moneda 
o de los viajes a Europa, cuando lo cier- 
to es que : la chispa «que promoviera su 


. desastre no era otra qué el santo ardor 


contenido en los riñones de una raza que 
no tenía cuarenta ¿iglos de historia que 
justificasen el concepto del amor, del ho- 
nor y del pecado que artificialmente le in- 
jertaran! Tal vez los misioneros españoles 
del siglo xv1 no pensaron que si las aguas 
bautismales se sobraban para hacer de un 
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idólatra dechado de catolicismo, carecían 
en cambio de poder bastante para infun- 
dir en un sexo inocente y nuevo la sabi- 
duría serpentina «que . entrañaban los 
mitos orientales y cccidentales, la teo- 
rías platónicas, la Divina Concepción, el 
petrarquismo, las cortes insaurianas; y 
aun habría que agregar, ya en otra cuen- 
ta, la Citerea dieciochesca, la deshumani- 
zación romántica y ei sucio matriarcado 
saxoamericano. En tal laberinto, al indio 
bianqueado de América le sucede lo que 
a aquella campesina de nuestra tierra que, 
llevada por sus señores a Europa, se des- 
esperaba a la vuelta ae dos semanas por 
no encontrar “a su Dios” en las catedrales 
e iglesias del Viejo Mundo. ¡Y cómo iba a 
encontrarlo la infeliz! 

* Sí, algo hay en América que no marcha 
a) compás con la sangre de su juventud o 
algo que falta para recogerla dignamente 
cuando la generosidad de su hervor la le- 
vanta y*desparrama. Acaso a la mezcla de 
raZás que la habita no convenga la cultu- 
ra, la religión, la organización social o po- 
lítica, los usos y vestidos — ¡qué: sabemos! 
— que le impusieran sus conquistadores, 
pues si todo ello le viniera a la medida, 
¿por qué no cabe en tan variados y hasta 
suntuosos Ysos el hervor de su sangre? 
Si todo €s Pa suyo en verdad, ¿de dónde 
le viene esa Comezón, ese desasosiego, ese 
rencor que hatén del s.mericano un eterno 
ausente de Sí Mismo y de su patria? Ha- 
blan del pueblo judív como del pueblo 
errante por excelencia, pues qué decir de 
este continente nuestro cuya vida se va en 
hacer las maletas para Europa para no im- 
porta dónde, con tal que sea fuera de Amé- 
rica? 

Criado de dos señores, el americano se 
desvive por servirles a todo contentamien- 
to y muere sin lograr complacer ni a uno 
ni a otro. Ausente de su tierra, le acon- 
goja la nostalgia y le desfigura el mundo 
extranjero la tendencia a verlo en relación 
con el propio y su incapacidad de ver- 
terse sin reservas en el alma ajena; pre- 
sente, siente su existencia disminuida en 
razón a la desproporción «que Separa Su 
tierra de Europa y, nv sabiendo cómo so- 
lucionar el conflicto, acaba por colgar su 
vida como un ex-voto en el altar de la 
afectación, 


En países menos sosegados que el de 
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Clara Leonor, la insatisfacción profunda 
de América prende también las hogueras 
de la revolución. So pretexto de ideas po- 
líticas o al socaire de ambiciones de man- 
do, el hombre que no puede, que no sabe 
realizarse a sí mismo, transforma su auto- 


resentimiento en odio por la semejanza 


humana y se da a la matanza, embriaga- 
do de asco, movido por una repulsión in- 
contenible que, por los caminos más fríos 
y Oscuros, va, ciega y segura, a resolverse 
en la más espantable crueldad contra el 
sexo. Los órganos nuevos, paradis'acos por 
su candidez y por el lujo de sus apetencias, 
esos órganos que no rallarán acomodo en 
los marcos morales y espirituales que sir- 
ven de adorno, a la par que de excusa, a 
la virilidad decrépita de Europa, se ven 
castigados de repente con una sevicia, con 


un rencor y un lujo de imaginación que 


sólo una gran veneración agriada y con- 


SASTRERIA DE 
F. A. GOMEZ 


res hindúes se reducen a “hacer dan- 
zar” a sus cobras al son de la flauta; 
pero ni hay tal danza, ni es cierto que 
las serpientes nuedan ser subyugadas 
por la música, entre otras razones por- 
que eistá científicamente probado que 
los ofidios son sordos, o poca menos. 
Lo que hay es que la cobra tiene por 
costumbre, cuando ve delante una per- 
sona o un animal, alzar verticalmente 
una parte de su cuerpo y balancearse 
rítmicamente de un dado a otro. Los 
ejemplares de los jardines zoológicos ha- 
cen lo mismo, aunque no oigan músi- 
ca y la flauta del encantador no tiene 
más objeto que encantar al público, que 
cree en su mágico influjo. 

Tan fantástica como la historia del 


lencantamiento de la serpiente por la 


música, es la Je la fascinación de los 
demás animales por la serpiente. La es- 
cena del inocente venado o el incauto 
pajarillo fascinado por el reptil que va 
a hacerlo su víctima, se repite en nume- 
rosas novelas de aventuras y hasta en 
relatos de viajeros serios. Hace algu- 
nos años, en el jardín zoológico de Lon- 
dres, se hizo una serie de experimentos 
debidamente controlados para ver qué 
había de verdad en ello, y el resultado 
dejó en bastante mal lugar a viajeros y 
naturalistas. En presencia de cualquicr 
serpiente en actitud amenazadora, los 
animales, fuesen mamíferos o aves, per- 
manecían indiferentes o, a lo sumo, se 
acercaban a ver de qué se trataba. Tal 
vez esta curiosidad es lo que se ha to- 
mad» ¡por fascinación. Por excepción 
entre todos los animales, los monos, a 


COLOMBIANA 


vertida en verguenza puede sacar a relu- 
cir. Mueren entonces los hombres colgados 
de los testículos, convertida la fuente se- 
minal en surtidor de sangre, abierta en ca- 
nal su virilidad o sarcásticamente injerta- 
du en la boca moribunda, y saltan en tor- 
no a su agonía y a la roja flor de las vio- 
laciones los llaneros de Boves, los mazor- 
queros de Rosas, los maricones del Perú, 
los villistas de Méjico, los rotos de Chile, 
los Juanchos del Tolima, los Culebrones de 
Ambalema... Curioso: las guerras en que 
fuera menor la participación de la cruel- 
dad y menos turbio el peso sexual, fueron 
las bolivarianas. Acaso) porque la muerte 
que daban los soldados del General, se 
veía compensada por el trajín sano y ge- 
neroso de su bragueta: la más exigente, la 


imás natural, la más rotunda de cuantas 
braguetas cargan virilidad en tierras del 


continente. 
Londres, mayo de 1934, 
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Mentiras de víboras... 


(Viene de la página siguiente) 


la vista de una víbora, dan vivas mues- 
tras de terror; pero sólo los monos adul- 
tos, los que se han cazado vivos en sus 
selvas nativas y tienen, sin duda, triste 
experiencia de lo que son los ofidios. 
Para los monos jovencitos, nacidos en 
jaula, éstos son únicamente objetos cu- 
riosos; a un pequeño chimpancé hasta 
le agradaba que le dieran víboras para 
jugar con ellas. En resumen, la vista de 
una víbora puede dejar a un animal in- 
diferente o despertar en él miedo o cu- 
riosidad, pero no hay nada que huela a 
hipnotismo ni a influencia magnética. 
Tal vez no hay cuento de víboras 
más difundido que el de la víbora lac- 
tante, es decir, la que adquiere la n+*- 
fanda costumbre de buscar las mujeres 
que están criando o las vacas con terne- 
ros para atracarse de leche. Un señor que 
me escribe acerca del caso, para pregun- 
tarme si puede ser cierto, me informa 
sobre el “modus operandi”. La astuta 
culebra, aprovechando el sueño de la 
mujer que da el seno a su hijo, sube a 
la cama, separa al niño, le mete la cola 
en la boca ia modo de chupete, para en- 
tretenerlo y ocupa con toda desfachatez 


su lugar. Lo que no se dice es cómo 
diantre se las arregla el bicho para apar- 
tar al nene de su madre, ni en qué for- 
ma verifica la lactación; porque es el 
caso que existe una imposibilidad física 
para que una víbora realice este acto, y 
es que la succión exige tener labios fle- 
xibles, cosa que ningún ofidis del mun- 
do tiene. Dicho de otro modo, una ví- 
bora no puede chupar. Lo mismo se pue- 
de decir cuando se trata de una vaca. 
A lo sumo, el reptil podría agarrar la 
ubre con los dientes y dejar que la le- 
che, por su provio peso, le fuera cayen” 
do al estómago, pero si una vaca se in- 
quieta al simple contacto de una mos- 
ca con su piel, ¿qué no haría al sentir 
en la ubre los afilados dientes de la ví- 
bora, hincándolg¿ con otras tantas agu- 
jas? Es algo que la lógica más sencilla 
impide admitir, lo cual no obsta para 
que en todos los países del mundo se 
repita la historia del niño que se vió en” 
canijado porque una Culebra le robaba 
la leche materna. 


Por fortuna todas estas fábulas son 


inofensivas; pero hay otras creencias 
populares que pueden tener terribles re- 
sultados, como a que existe en muchas 
partes, de que la mordedura de las ví- 
boras venenosas se cura bebiendo aguar- 
diente y whisky hasta emborracharse. 
He leído este disparate hasta en un mo” 
derno tratado de zoología, y para más, 
destinado a las escuelas. En Europa 
existen víboras venenosas cuya ponzo- 
ña, poco mortífera, a una persona sana 
no le ocasiona más que fiebre intensa y 
algunos otros trastornos por el estilo, pe- 
ro n3 la muerte. Clano está aue si la per- 
sona mordida toma aguardiente o cual- 
quier otra bebida alcohólica, no muerc, 
pero tampoco muere si no lo toma. Aho- 
ra bien, sería espantoso aplicar el su- 
puesto remedio en el caso de serpientes 
de mordedura mortal, porque con ello, 
lo único que se consguiría, sería evitar 
la aplicación del verdadero remedio y 
condenar a muerte a un infeliz que 
hubiera podido salvarse. 

Créalo el lector: cuando se anda 
por lugares donde hay víboras lo único 
seguro es llevar botas o unos borceguíes 
bien fuertes (el setenta y cinco por cien” 
to de Jas mwordeduras son en los pies o 
las piernas) y, por si acaso, procurar no 
alejarse demasiado de donde se pueda 
encontrar en cualquier momento suero 
antiofídico. No existe ni otra preocupa- 
ción ni otro remedio, diga lo que quie- 
ra la voz popular. 
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Uno de los más lindos cuentos de 
Fray Mocho, el inolvidable, es sin duda 
aquel en que, inspirándose en tradi- 
ciones nativas, el ilustre periodista na- 
rró con su peculiar gracejo las aven” 
turas Ge la víbora y del sapo. Tiene aquel 
relato enorme interés folklórico, por- 
que en él, sin alarde de erudición, se 
registran algunas de ¡las preocupacio- 
nes populares más extendidas en nues- 
tro país. Tal es, por ejemplo, la creen- 
cia de que la víbora de cascabel, cuan- 
do se baña, tiene la precaución de de- 
jar a la orilla la bolsita del veneno, pa- 
ra que no se le moje. 

Por extraño que parezca, personas 
serias y cultas, o que al menos por ta- 
les se tienen, participan de esta creen: 
cia y por nada del mundo se convencen 
de que despojarse un reptil de uno de 
sus Órganos de secreción para entrar en 
el agua y volver a colocárselo al salir, 
es algo tan imposible como lo sería pa- 
ra nosotros sacarnos y meternos las 
glándulas salivales lo el ¡páncreas cada 
véz que nos damos un baño. La víbo- 
ra de "cascabel, o cualquier otro ofidio 
venenoso, ni siquiera puede emitir o de- 
jar de emitir el veneno a su capricho, 
porque se trata de un acto mecánico 
que acompaña indefectiblemente a la 
mordedura. Las glándulas secretoras de 
la ponzoña están a ambos lados de la 
cabeza, entre músculos especiales y co- 
municah por un canalito o conducto 
con el interior de algunos dientes, que 
son huecos y tienen la punta perfora- 
da, como la aguja de una jeringuilla de 
myección. Las víboras jamás pican con 
la lengua, como he oído decir a muchos 
de los visitantes del zoo que pasan horas 
enteras asomados a la baranda del ser- 
pentario; muerden con los dientes y el 
movimiento de la mandíbula al morder, 
hace que los músculos compriman las 
glándulas y que el líquido venenoso sal- 
ga por los dientes y ¡penetre en la he- 
rida que éstos hacen. El que la morde- 
dura sea más o menos venenosa, depen- 
de principalmente de que el reptil lleve 
mucho o poco tiempo sin morder: si 
muerde varias veces seguidas, no hay 
tiempo para que se forme nueva sus- 
tancia tóxica en las glándulas. 

El conde de Chateaubriand afirma- 
ba muy seriamente que una víbora era 
más venenosa cuando tenía hijos, pero 
hay que advertir que el gran románti- 
co tenía ideas muy extrañas acerca de 
estos reptiles. Nuestro Horacio Quiro- 
ga ha hecho, con espíritu de verdadero 
conocedor, la c:ítica analítica de la es- 
cena entre un crótalo y un canadiense 
flautista, tal como la incluyó el célebre 
autor francés en su Genio del Cristia” 
nismo. Para Chateaubriand, la víbora es 
un animal que “ora se pliega circular- 
mente y vibra una lengua de fuego, ora, 


= De Caras y Caretas. Buenos Aires = 


Cabeza de víbora de cascabel disecada para ver 
la posición que ocupa en su interior la glándula 
del veneno (V), de la cual quiere la tradición po- 
pular que se despoje cada vez que se va a bañar. 


apoyándose en la extremidad de la co- 


la, camina perpendicularmente como 
por encanto; sabe arrojar, sin ser vista, 
cual un: asesino su túnica manchada de 
sanpre temiendo ser reconocida; com- 
pone venenos que hielan, abrasan > 
manchan el cuerpo de su víctima con las 
colorez de que aparece teñida; allí le- 
vanta dos cabezas, amenazadoras; aquí 
hace sonar un cascabel, silba como el 
águila de las montañas y brama como 
un toro”. 

Cuando uno de los . escritores más 
cultos que ha tenido Francia dijo tal=s 
enormidades, a nadie pueden extrañar 
las ridículas supersticiones de que las 
serpientes aparecen rodeadas a los ojos 
del vulgo de todos los países y de todos 
los tiempos. Entre nosotros, una de las 
más divulgadas es la que supone que una 
víbora nio puede cruzar el círculo de ba- 
ba que alrededor suyo, cuando está dor- 
mida, forma el sapo, por el gusto de vzr- 
la morir de rabia y de hambre. Según 
una variante del mismo cuento el ve- 
nado también disfruta de esa propiedad 
de cerrar el paso a las víboras con un 
círculo fatal. En el sur de los Estados 
Unidos, la gente de campo cree que se 
obtiene el mismo resultado con una pio- 
la hecha de crines de caballo, y hay 
quien no viaja sin llevar una soga Je 
esta clase para rodearse con ella cuan- 
do duerme en el suelo. Probablemente, 
todas estas creencias nacen de la cus- 
tumbre que tienen la mayoría de las ví- 
boras de rodear los obstáculos que en- 
cuentran, en vez de pasar por encima; 
pero, por si acaso, conviene no fiarse. 

En algunos países de Europa hay 
acerca de los ofidios más preocupacio- 
nes populares todavía que entre noso- 
tros. En España, por ejemplo, decir ví- 
bora, culebra o serpiente, da mala suer- 


Iimbrenta «LA TRIBUNA» 


Mentiras de víboras 


te, a menos que ésta se neutralice repi: 
tiendo rápidamente: “lagarto, lagarto”, 
o haciendo un signo cabalístico que con- 
siste en cruzar los dedos índice y co- 
razón de la misma mano. Los andaluces, 
sobre todo, jamás “mentan” al nefasto 
reptil; le llaman “la bicha”, y así y todo 
cuanto menos se le nombre, mejor. tie 
conocido personas cultísimas, verdade- 
ras lumbreras en la política o en las le- 
tras, que consideraban casi como una 
ofensa personal que se hablase de víbn- 
ras ante ellas, apresurándose a cambiar 
de conversación o a cruzar los dedos. 
Hay provincias donde se cree que la ví- 
bora sólo da “mala sombra” al sexo feo, 
siendo, en cambio, protectora de la mu- 
jer, quien tendría su enemigo en el 
lagarto. 

Suele decirse que estas niñerías se 
relacionan con la maldición divina que 
pesa sobre la serpiente, como conse- 
cuencia del ingrato papel que le tocó 
desempeñar en el Paraíso Terrenal. Sa- 
bido es que ¡a aquel episodio se deb 
también que los ofidios anden a la ras- 
tra; en algunas obras antiguas sobre 
“Physica Sacra” se ve, muy bien pinta- 
da, la serpiente antes de engañar a 
nuestra madre Eva, caminando con cua- 
tro lindas patitas y después de aquella 
picardía arrastrándose por el suelo. Pe- 
ro yo creo que lo de la “jettatura” de 
las víboras nada tiene que ver con la 
tradición bíblica, porque la misma preo- 
cupación se encuentra entre muchos 
pueblos paganos. Los kayanes de Bor- 
neo, por ejemplo, si ven una culebra tie- 
nen que matarla en seguida, porque si 
no lo hacen, la mala suerte les acom- 
pañará por todas partes. Para los mu- 
sulmanes, las víboras son encarnaciones 
diabólicas, pero la misma opinión tie- 
nen de las tortugas, camaleones y de- 
más reptiles; solamente los discípulos 
del santo S. Meahomed Ben Aisa, co- 
múnmente llamados “aisana”, pueden 
manejar estos bichos sin riesgo ma” 
terial ni espiritual. Estos aisana son los 
famosos encantadores de serpientes que 
se ve actuar en las plazas públicas de 
todas las ciudades del norte de Africa. 
Según parece, tienen procedimientos efi- 
caces para hacer inofensivas a las ser- 
pientes más vertnosas, sea arrancándo- 
les los dientes o de alguna otra mana” 
ra; pero declaro honestamente que to- 
dos los que yo he visto sólo maneja- 
ban culebras perfectamente inocuas. Sin 
embargiw, en la India hay encantadores 
que exhiben cobras de la peor especie, 
pero nunca se hacen morder por ellas, 
como los aisana por sus víboras y, pa” 
rece que, en previsión de cualquier ac- 
cidente, saben inmunizarse mendiante 
una serie continuada de pequeñas ino- 
culaciones. 

Las habilidades de estos encantado- 


(Pasa a la página anterior) 
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